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Sığ ve Bulanık 
Ali İhsan Mıhçı 


Eleştirmen, beş yüz sayfa boyunca 
Türkiye'nin toplumsal değişim süreçle- 
rine bağlı olarak Türk romanını yargı- 
ladıktan sonra, tutup «Bu kitap, baş- 
tan sona kişisel yargılarla dolu bir ki- 
tap» derse; Türkiye'de bir roman so- 
runundan önce «bir» eleştirmen soru- 
nu bulunduğunu söyleyenler haklılık 
kazanırlar. 

Bilimsel bir perspektif kullandı- 
ğını iddia eden eleştirmen, özne ile 
arasına mesafe koyarak nesnel bir 
yaklaşımı somutlamak ve böylece eleş- 
tirel etkinliğini izlenimci ve anlatımcı 
çizgilerin dışında tutmak gereğini 
duymuyorsa; Türkiye'de «Bodrum ro- 
mancılığı» ile işmarlaşan bir «Bod- 
rum eleştirmenliğişnin boy attığını 
söyleyenleri ciddiye almak gerekir. 

Eleştirmen, hem çoğunu ikinci 
ağızlardan aktardığı kimi sözleri, ön- 
cesi ve sonrasıyla anlam bağlantıla- 
rından soyutlayıp kendisine dayanak 
yaparak ne kadar bilimsel davrandı- 
ğını, hem de romanın kaynağına iliş- 
kin sıradan doğrulardan kalkarak 
ulaştığı «birey -insanın anlatımı eşit- 
tir roman» formülünü doğrulamaya 
çalışır; öte yandan da birey - insanın 
farklı dünya görüşlerince nasıl değer 
lendirildiğini göz ardı eder ve böylece 
alternatiflerden birinin o belirlediği 
«karakter» ile birlikte romanı da mut- 
lak bir «kendi içindelik'in sınırlarına 
alarak delme -takma başyapıtlar lis- 
tesi oluşturursa; Türkiye'de yalnız 
«bir» eleştirmen sorunu değil, aynı 
zamanda bir aydın sorunu bulunduğu- 
nu düşünenlere veriler sağlamış olur. 

«Hüzünlerin, acıların, ayrılıkların, 
karşılıksız sevgilerin, yıkılışların ya- 
zarıdnın, «Her yeni roman(ın)da bu 


(eşcinsel) ilişkiler(in) daha geniş bi- 
çimde, daha açık seçik ( işlem»diğini 
söyleyen eleştirmen; bu yazarın «sevi- 
ciliğin epeyce yer tuttuğu» bir roma- 
nını kendinden menkul başyapıtlar 
listesine koyuverirse; eleştirinin yal- 
nızca sığ değil, aynı zamanda bulanık 
sularında kulaç attığını kanıtlamış 
olur. 

«Hiçbir yazara önyargıyla yaklaş- 
madım.» diyen eleştirmen, «roman ay- 
rıntılarla yazılır.» yargısını eleştirisi- 
ne temel kıldığı halde, Bir Düğün Ge- 
cesi'nde «saptamak zorunda kaldığı» 
ayrıntı dikkatsizliklerini mazur gös- 
termek için bin dereden su getirirse; 
«önyargı» konusunda söyledikleri tü- 
müyle havada kalır. 


Kimse ve O adlı romanları, «Ay- 
dın - köylü ilişkisine yeni bir yaklaşım 
getir(diği), aşılmaz sanılan bir ileti- 
şimsizliğin aşılabileceğini göster(diği)» 
için öven eleştirmen, bu romanlarda 
«iletişimsiz aydın»ın iç dünyasını ir- 
delemeyi amaçlayan bireyci bir yaza- 
rın köyü ve köylüyü kendi varoluş so- 
runlarının irdelenmesinde yalnızca 
bir araç olarak kullandığını bile bile, 
«bir Kafka havasının ağır bastığı» bu 
«metinleri kurtarmak için «ilginçtir, 
Türkiye gerçeklerini anlatmak isteyen 
yazarlarımız, genellikle Kafka'yı an- 
mak zorunda kalırlar; adını anmasa- 
lar bile, eserlerinde Kafka'dan esin- 
tiler bulabiliriz» biçiminde zorlama 
yargılardan medet umarsa; «bu nasıl 
önyargısızlık?» diye sormak hak olur. 

Bu «ise»leri uzatmak olanaklıdır. 
Ama Türkiye'de eğer bir eleştiri so- 
runu varsa, o sorunun içinde kronik 
«bir» eleştirmen sorunu bulunduğunu 
ifadeye bu kadarcık «ise» de yeter. 
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Romancı Üzerine Felsefe Notları 
Dr. Sargut Şölçün 


Romancı Attila İlhan, Cumhuriyet'in 5. ve 
6. Mayıs 1981 tarihli nüshalarında, aynı gaze- 
tenin yazarlarından Uğur Mumcu'nun soruları- 
na cevap vererek, Türkiye'nin Cumhuriyet ku- 
rulduktan sonraki toplumsal gelişmesi, bugün- 
kü toplumsal yapısı, aydınların görevi, kendi 
sanat ve roman anlayışı, bugünkü Türk edebi- 
yatının ve romanının sorunları hakkında gö- 
rüşlerini dile getiriyor. Ele alınan konuların 
kapsamlı oluşu ve adı geçen «söyleşi»nin iki 
günde yarımşar gazete sayfasına sıkıştırılması, 
savunulan görüşlerin ayrıntılı ve derinlemesine 
belirtilmesini engellemiş olabilir, Ancak, genel 
olarak incelendiğinde, A. İlhan'ın söyledikle- 
rinde ortaya çıkan noktaları (Okümelendirmek 
mümkündür; ve bu görüş kümeleri eleştirici 
bir bakışla incelendiği zaman, romancının ide- 
olojisi, düşünce yöntemi ve bunlara bağlı ola- 
rak sanat anlayışı hakkında belli sonuçlara va- 
rılabilir. Ben böyle bir inceleme yaparak A, İl- 
han'ın görüşlerini felsefi açıdan değerlendirme- 
ye çalışacağım. 

Romancı, «..roman Türkiye'nin gündemin- 
de midir?» sorusunu Şöyle ocevaplandırıyor : 
«Roman, Türkiye'nin gündemindedir. Biri dar, 
biri geniş, iki önemli nedeni var: a) Adına “si- 
yaset” dediğimiz rezillik «askıya alındımı, her 
ülkede olduğu gibi, ülkemizde de, sanat konu- 
ları ağırlık kazanıyor. Seviyesizliği akıllara dur- 
gunluk veren parti çekişmeleri aralanınca, çe- 
şitli fikir ve sanat sorunları yüzeye çıktı. Yal- 
nız, bu tartışmaların da, öncekilerden daha se- 
viyeli cereyan ettiğini söyleyebilmek, bir hayli 
zor. 


b) Türkiye, hanidir, romanı doğuran top- 
lumsal koşulları yaşıyor. Edebiyatta bu tür, 
çağdaş manasıyla, bireyin toplumsal gerçek ola- 
rak belirlenmesi, kişilik kazanmasıyla gelişmiş- 
tir. Derebeylikte birey ya serftir, ya da kul; 
şövalye ya da sultan da olsa, kaderini kendisi 
yaratamaz “takdir-i oilâhiye' bağlıdır. Ancak 
Cartesien düşünce (Descartes rasyonelliği), 
positivisme, onun çocukları olan iki düşman 
kardeşler, liberallik ve sosyalistlik, ortaya çık- 
tıktan sonradır ki, birey toplumda önem ka- 
zanmış, bireysel/sınıfsal çıkarı doğrultusunda 


“teşebbüs-ü şahsi’ sahibi olmuştur. Sosyoloji 
düzeyinde bu dönem, şehirleşme, yani burju- 
valaşma /işçileşme dönemidir ki, Türkiye'nin 
60'lardan bu yana bu süreci yaşadığını Sağır 
Sultan bile duydu.» (1) 


Siyaset, toplumsal bir olgudur. Devleti yö- 
netmek amacıyla, bu mekanizmanın ortaya 
çıkmasıyla birlikte, toplumdaki sınıflar arasın- 
daki mücadeledir. Siyasi iktidarını , güçlendi- 
ren burjuvazi, Avrupa'da 19. yüzyılın ikinci 
yarısında —kendi iktidarına alternatif bir 
toplumsal güç oluşmağa başladığı zaman — 
toplumun geniş kesimlerini bu mücadeleden 
uzak tutmaya ve böylece, kendi varlığını gü- 
vence altına almaya çalışmıştır. Bu amaçla 
gelişen düşünce tarzına göre, siyaset, yalnız- 
ca siyasi partiler aracılığıyla gerçekleştirilen 
bir eylem olarak mutlaklaştırılmış; böyle bir 
örgütlenmenin dışında kalan kitlelere de, bir 
«cambazlık», o «sahtekarlık», «bataklık», «rezil- 
lik» nitelemeleriyle yabancılaştırılmıştır. Açık- 
tır ki, bu gelişme, feodalizme karşı mücadele 
döneminde, toplumun bütün antifeodal sınıf 
ve tabakalarının adına hareket ettiğini iddia 
eden burjuvazinin «yanlış bilinçlendirme»sinin 
bir uzantısıdır. Gerçek anlamıyla siyaset, ayrı 
ayrı kişilerin değil, geniş kitlelerin işidir. An- 
cak, burada gözden kaçmaması gereken bir 
diyalektik ilişki var; siyaset, geniş kitlelerin işi- 
dir, ama bu, ayrı ayrı kişilerin, yani bireylerin, 
devlet mekanizmasının işleyişine katılmayaca- 
ğı, onun biçimlendirilmesinde rol oynamaya- 
cağı ve bu biçimlenmenin içeriğine dışardan 
müdahale etmeyeceği anlamına gelmez. Tam 
tersine, insanı toplumsal birey düzeyine çıka- 
rah, onun toplumun yönetiminde söz sahibi ol- 
ması durumundadır. 


Böylelikle insan, siyasi gelişme süreci için- 
de kendi yaratıcı güçlerini, bireysel yetenekle- 
rini geliştirir, kişiliğinin açılıp serpilmesine 
yarayan hayat tecrübesi kazanır. Bir bakıma 
siyaset, bireyin toplumsal (hayatının kendisi- 
dir. Elbette ki, bu düşünce, bireyin özgürlüğü- 
nün burjuvazi tarafından gündeme getirildiği 
18, yüzyıl oAvrupa'sından olduğu gibi bugüne 
gelmiş değildir. Örneğin, Fransa'daki burjuva 


ag” 


devriminden sonra Kant, yalnızca özel mülki- 
yete sahip kişilerin (yurttaşların) oy kullanma 
hakkına sahip olabileceğini (o savunuyordu. (2) 
Buna rağmen, bu düşünce, o zamanki tarihsel 
koşullara göre ilericiydi; feodalizm için bir 
meçhul olan yurttaş bireyin toplumsal hayat 
alanını genişletmek amacını taşıyordu. Attila 
İlhan, bireysel hakkını kullanıp siyasi gelişme- 
ler ve roman sanatıyla ilgili görüşlerini dile 
getirdiği «söyleşi»sinde siyasete «rezillik» dam- 
gasını vurarak (ondan beklenmeyen) bir ace- 
milik örneği verdiği gibi, kendisine de (bir öl- 
çüde) haksızlık etmiştir. 


Yukardaki açıklamalarla ilgili olarak 
(önemsiz gibi görünen, ancak dikkat edilmesi 
gereken, bir nokta var. A. İlhan, formel man- 
tığıyla «\dına “siyaset” dediğimiz rezillik 'askı- 
ya alındımı, her ülkede olduğu gibi, ülkemiz- 
de de, sanat konuları ağırlık kazanıyor.» diyor. 
Bir ülkede siyasetin «askıya alınması», o ül- 
kede siyasetin tamamen ortadan kalktığı an- 
lamına gelmez. Bunu romancının kendisi de 
çok iyi bilir. Sanat konularının «ağırlık kazan- 
masının nedeni de, söz konusu toplumda o ko- 
nuları gündeme sokan nesnel koşulların olgun- 
laşmış olmasıdır, Dünyanın hiçbir ülkesinde 
olmadığı gibi. Türkiye'de de sanat sorunları 
üzerinde durmak, siyasetin «askıya alınması»y- 
la belirlenmemiştir. Sanat, bir toplumsal bilinç 
biçimidir; insanın estetik faaliyeti, gibi, top- 
lumsal hayat alanının dışında düşünülemez. 
Bir başka deyişle, sanatla siyaset birbirlerin- 
den doğan boşluğu dolduran denge unsurları 
değildirler. Romancı A. İlhan'ın bu iki toplum- 
sal faaliyetalanı hakkındaki düşünceleri, onun 
nesnel gerçekliği anlamaya çalışırken tuttuğu 
yolun yüzeyselliğine işaret ediyor; felsefe di- 
linde yalnızca gözlem yoluyla yetinen düşün- 
ce alışkanlığının adı pozitivizmdir. 


A. İlhan'ın romanın Türkiye'nin günde- 
minde olduğunu doğrulamak için gösterdiği 
ikinci nedene gelince: Romancı burada çok 
ayrıntılı konulara değinmekte, üzerinde uzun 
süredir (yalnız Türkiye'de değil, ondan çok da- 
ha gelişmiş ülkelerde de) tartışılmakta olan 
sorunları ele almakta ve genel bir değerlendir- 
me yapmaktadır. Ne var ki, böylesine incelik- 
ler taşıyan sorunlar yüzeysel ve karışık bir 
yöntemle işlendiği icin, konunun açıklığa ka- 
vuşmasında önemli rolleri olan noktalar geri 
plana itilmiştir, 


Evet, bir edebi tür olarak romanın geliş- 
mesi ile bireyin toplumsal bir gerçek olarak 
gelişmesi arasında sıkı bağlantılar vardır. Yal- 
nız şu farkla: Romanın gelişmesi bireyin kişi- 
lik kazanmasıyla; açıklanamaz; burada, bireyi 
«kişilik sahibi» yapan toplumsal gelişmenin 
belirleyici olduğu unutulmamalıdır. Burjuvazi- 
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nin feodalizme karşı verdiği tarihsel mücade- 
le süreci içinde toplumsal eşitliğe ulaşmak 
için iki yol tuttuğu görülmüştür, (3) Birinci- 
sinde, eşitliğe soyluluğun değersiz kılınmasıyla 
ulaşılmakistenmiştir. İkincisinde, burjuva, soy- 
luluk düzeyine yükselerek eşit olmayı amaçla- 
mıştır. Birinci yol, «insanlık» kavramı temel 
alınıp. işlenerek gerçekleştirilmiştir. «İnsanlık» 
kavramının temel alınması, (birbirine zıd gibi 
görünen, ancak birbirini tamamlayan iki ayrı 
gelişmeyi içerir. Bunlardan biri, «kendi - insa- 
ni olan»ın geliştirilmesi, diğeri, «genel - insani 
olanyın, yani «hümanizm»in — geliştirilmesidir. 
Geniş ve genel anlamıyla hümanizm, insanın 


kendisi dünyadaki yeri ve rolü, insani varolu: 


şunun özü, anlamı ve amacı üzerine bilinçli 
olarak düşünmesi ve bununla birlikte ortaya 
çıkan sorunları, pratik hayatı içinde çözmeye 
başlamasıyla tarihsel önem kazanır, (4) Bu dü: 
şünme ve pratik eylem, antagonist sınıflı top- 


Bir Kuşun Ölümü 


M. Kırleja, romanları, uzun öy- 
küleri, tiyatro oyunları, denem, 
eleştiri, polemik yapıtlarıyla olduğu 
gibi, gençliğinde yazdığı ve 1915 -20 
yıllarında yayınladığı beş şiir kita- 
bıyla da ün sağlamış, Yugoslayva”- 
nın en büyük yazar ve düşünürletin- 
den biridir, 29 aralık 1981'de öldü. 
Yapıtları Yugoslavya'da konuşuian 
bütün dillere, otuza yakın dünya dil. 
lerine de çevrilmiştir. 


Sıcak bir ettir yaşam 
Çırpınışıdır kanatların. 
Acısı duyulur tâ ötelerde 
Yüreğe sancısı vuruşların. 


Yufka gibi et düşer yere 
Değişir uçuşların yolu, 
Gagasında son ötüştür bu 
Ölümle kırılır kanadı kolu. 


Kuş bir gölge altında şimdi 
Yıpranmış bir oya gibidir 
Ve dalları sallanan, kuruyan 
kuru bir yaprak gibidir, 


Yelin renksiz avuçlarında 

Bir kokudur gelen yaradan, 
Bu güz hüzünle, gözlemle dolu 
Ölen kuşun acısından. 


(1916) (Türkçesi: N. Zekeriya) 


Miroslav Kırleja 


lumların ortaya çıkmasıyla gündeme gelmiştir. 
Bu çerçeve içinde, egemen sınıfın üyesi ile 
ezilen ve sömürülen sınıfın üyesinin «birey» 
olma özelliği çok farklıdır. A. İlhan'a göre, 
örneğin feodalizmde ne serf ne de şovalye, ne 
kul ne de sultan «bireydir. Romancının karıştır- 
dığı konu burada beliriyor. Feodalizmde feo- 
dal bey «bireydir, ama serf «birey» değildir 
Hümanizmin bir de dar anlamı vardır; bu an- 
lam içinde hümanizm, 14. ve 15. yüzyılda Av- 
rupa'da beliren bir kültür hareketi olup, ilerde 
tarih sahnesinde iktidar mücadelesi yapacak 
olan burjuva sınıfının habercisidir. Bu hare- 
keti, burjuvazinin antifeodal (o sosyoekonomik 
mücadelesi bağlamında değerlendirmek gere- 
kir. Bu bağlamda kapitalist düzenin gerekli 
kıldığı «birey» feodal beyin «bireyliğiğnden çok 
değişik olarak anlaşılmalıdır. Toplumun bü- 
tün üyeleri adına iktidar olmak isteyen burju- 
va sınıfı «burjuva birey»i (yurtdaşı) keşfetmek 
zorunda kalmıştır; bir başka deyişle, «birey» 
olma özelliği, toplumun bütün üyeleri için ge- 
çerli kılınmıştır. Çünkü, yeni kapitalist - bur- 
juva toplumun temel ilkesi, her bireyin kâr uğ- 
runa özgürce rekabet edebilmesi için, kendi 
başına yeterli duruma gelmesidir. Ancak, kapi- 
talizmin tarihsel gelişmesi, toplumun bütün 
üyelerinin aynı biçimde bireysel (sosyoekono- 
mik, kültürel, siyasi açıdan) gelişme imkanı 
olmadığını ve bunun bizzat o toplumun anta- 
gonist sınıflı karakterinden ileri geldiğini gös- 
termiştir. Bu süreç içinde, kapitalist toplumda 
bireyin «burjuva» ve «yurtdaş» olarak farklı 
konumlar kazandığı açıktır. Evet, Avrupa'da 
18. yüzyılda burjuvazi genel olarak «teşebbüs-ü 
şahsi» sahibi bireylere ihtiyaç duymuştur ve 
romanın gelişmesi bu ihtiyaçla ilgilidir; ne 
var ki, 18. ve 19. yüzyılın her büyük edebiyat 
ürünü gibi, yazılan her roman da «burjuva 
gerçekçiliğiynin çıkmaz sokaklarla dolu olduğu- 
nu sergileyen bir belge niteliğindedir. Bunun 
böyle olduğunu ve nedenlerini çağdaş bilinç 
düzeyimizle anlayabiliyoruz. Nitekim, 18. yüz- 
yılın büyük burjuva 
anlayış içindeyken (A. İlhan'ın iddia ettiğinin 
tersine) «takdir-i ilxhiyye (panteizm) o bağlı 
kalmaktan kurtulamamışlardır. Romancı, adı 
geçen görüşmede o kendisinin diyalektik yön- 
temle yazdığını Oo vurgulamasına rağmen, ele 
aldığım sözleri, onun (Fransızca kelimelerin 
ve ilginç formüllerin arkasından sunduğu) me- 
tafizik yöntemini belgeliyor. 


Romancı, metafizik yöntemi (belki de far- 
kında olmadan) uyguladığı zaman, ister iste- 
mez anakronik yargılara varıyor. «...positivis- 
me, onun çocukları olan iki düşman kardeşler, 
liberallik ve sosyalistlik, ortaya çıktıktan son- 
radır ki, birey toplumda önem kazanmış,...» 
cümlesini ele alalım, Bir kez, romancı «libe- 
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yazarları bile antifeodal 


rallik» ve «sosyalistlik» gibi sıfatlardan türeti- 
len adlandırmalar yerine «liberalizm» ve «sos- 
yalizm» deseydi, «literatür»e ters düşmemiş 
olurdu. Bu kelimelerin o taşıdığı anlam yükü, 
onların birer özellik değil, bir sistem olarak 
ideolojik yapıya sahip akımlar olduğuna işaret 
eder. İkincisi: «Positivisme», 19. ve 20. yüzyıl- 
larda burjuva felsefesinin içindeki sübjektif - 
idealist akımın adıdır. Romancı, bu kelimeyle 
eski pozitivizmi kastediyorsa (yani Comte'ün 
kurduğu «Fransız pozitivizmi»), o zaman onu 
belirtmek zorundaydı. Aynı hata «sosyalistlik»te 
de görülüyor. Romancı, bu kelimeyle «ütopik 
sosyalizm»den söz etmek istemişse, bunu be- 
lirtmemesi onun gülünç bir duruma düşme- 
sine yol açmıştır. «Söyleşi»sinden yaptığım alın- 
tıda görüldüğü gibi, «sosyalistlik»le ütopik sos- 
yalizmi değil de bilimsel sosyalizmi kastetmek 
istiyorsa, o zaman yaptığı hata daha da kaba: 
laşmaktadır. Çünkü, «burjuva bireyyin önem 
kazanması, «sosyalistlik» ortaya çıktıktan son- 
ra değilönce olmuştur. A. İlhan'ın sergilediği 
anakronik düşünce bununla da bitmiyor. Sözü 
Türkiye'ye getiriyor ve «liberallik ve sosyalist- 
lik» ortaya çıktıktan sonra bireyin toplumda 
önem kazanması sürecini, toplumumuzun 60'lı 
yıllardan itibaren yaşadığını iddia ediyor. Ro- 
mancının «Sağır Sultamyının asıl duyduğu bu 
değil de, Türkiye'nin tarihinin hiçbir dönemin- 
de liberal kapitalizmi ve burjuva demokratik 
sistemi yaşamadığıdır. Bu durum, 60'lı yıllar- 
dan sonra da değişmemiştir; ancak, yabancı 
sermaye olmadan ayakta duramayan dışa ba- 
ğımlı kapitalizmin gelişmesi hızlanmıştır. Bu 
da, elbette ki, tarihsel süreç içinde kazandığı 
anlamıyla «burjuva bireyin oluşmasına uygun 
bir toplumsal gelişme değildir. Sanıyorum, 
Türkiye'de gerçekçi romanların (yani burjuva 
gerçekliliğinin çıkmazını gözler önüne seren 
romanların) bir türlü yazılmamış olmasının 
nedenlerinden en önemlisini bu toplumsal ge 
lişme içinde aramak gerekir. Romanın Türki- 
ye'nin gündeminde olması «tabiiydir; ancak bu- 
nun (A, İlhan'ın belirttiği iki «görüntü nedemin 
aksine) iki «gerçek neden»i var. Birincisi, kök- 
lü bir burjuva kültürünün olmadığı toplumu- 
muzda, bundan doğmuş boşluğun doldurulma- 
sı mücadelesi vardır. Bu bir süreç sorunudur, 
genel toplumsal gelişme ile çok yakından ilgi- 
lidir. Küçük burjuva radikalizminin uzun süre 
mücadele verdiği bu alanın gayri-milli burju- 
vaya teslim edilmesi tehlikesi ortadadır, Teorik 
açıdan alternatif olan milli ve demokratik kül- 
tür hareketinin gelişemeyişi, söz konusu teh- 
likenin boyutlarını büyütmektedir. Roman, bu 
mücadelede bir mihenk taşı durumuna gelmiş- 
tir. Belirleyici kültür unsurlarından biri olan 
sanat alanında (burada edebiyatta) gündemin 
birinci maddesi Türkiye toplumunun gerçekçi 
romanının . yazılması sorunudur. Besbelli ki, 
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Türkiye'nin gerçekçi romanında merkezde has. 
talıklı «burjuva birey» (ya da «bireyler») bu- 
lunmayacaktır. İkinci nedene gelince: Toplum- 
sal boyutlarda ele alınması gereken birinci ne- 
denle bağlantılı olarak, ikinci neden Türkiye 
aydınının kendi içindeki mücadeledir, Bir ede- 
bi tür olarak roman, bireysel ve toplumsal 
gerçekliği kavramada ve onu sanat düzeyine 
çıkarmada kapsamlı imkanlara sahiptir, İnsa- 
nın tipten karakter aşamasına yükseltilebildiği, 
bireyin kaderini çizen toplumsal güçlerin, ta- 
rihsel dönemlerin ortaya çıkarıldığı ve engin 
estetik becerilerin sergilenerek çökmeye mah- 
kum olanın yerini alacak yeninin anlaşılır kı- 
lındığı çok boyutlu bir dünyadır roman, Bu 
özellikler (o çerçevesinde, hem roman sanatçısı 
olarak hem de romanda, gelişmekte olan yeni 
ideolojinin temsilcisi (ya da savunucusu) ka- 
rakterler olarak, çağdaş bilinçle donanmış bi- 
reylerin kendi öznel ve nesnel imkanlarını kav- 
rama (mücadelesi söz konusudur. İşte bu iki 
nedenden dolayı roman Türkiye'nin gündemin- 
dedir. 

A. İlhan, günümüzdeki roman tartışmala- 
rının «Köy romanı» tartışmasının devamı ol- 


duğunu söylüyor. Romancı, «Köylülüğü, ileri- 
ciliğin temeline koymak o yanlışlışını yapıyor, 
kırsal kesim çözüldüğü halde, İnönü diktası dö- 
nemine özgü bir kültür ilericiliğini köylerden 
başlatmayı öneriyordu. Tipleri eğreti, birbiri- 
nin benzeri ve yapaydı. Roman mimarisiyse, 
son derece ilkel.» (5) sözleriyle neden «köy ro- 
manı»na karşı çıktığını açıklıyor, Sonra devam 
ediyor: «Köy romanını benimle birlikte eleş- 
tirenler arasında, birtakım “ikinci Yeni' ardıl- 
ları vardı ki, Fransız ‘Yeni Roman’ akımının, 
İngiliz “Bilinç akımı'nın, bazı gerçek - üstücü- 
lük ve varoluvçuluk heveslerinin o biçimsel/bi- 
reyci numaralarıyla, kendilerini alternatif ola- 
rak ileriye sürdüler.» (6) Romancıya göre, bu 
ikinci gruptaki romanların başka ortak özellik- 
leri de var: «Cinsel (yoksa eşcinsel mi?) psi- 
kolojinin yüksek dozda kullanıldığı bu roman- 
larda, anlatım, anlatılan şeye takaddüm etmek- 
te, kelime kuyumculuğuna dönüşen hastalıklı 
ve titiz bir biçimcilik, zaten geçerliği tartışıla- 
bilir içeriği iyice bulanıklaştırmaktadır.» (7) 
«Üçüncü Yeni» adını taktığı, «biçimci /bireyci 
bu tür edebiyatın cinselliğine karşı, kendi sa- 
natındaki cinselliği savunuyor: «...benim sana- 


Belleğim Aldatmıyorsa Beni 


Böyle Düşünmüştüm Ben Bu Şiiri 
Ruşen Hakkı 


Güneş nasıl doğarsa 
denizden 
ovadan 

ya da güzelim tepelerin 

başı dumanlı dağların ardından 
bu şiir de öyle 
doğuverecek birdenbire 


ışığa duracak hücre. 


Ne kalem ne tebeşir günü işaretlemeye, 
bir cımbız gibi kullanıp tırnaklarımı 
vaktin ipliğine diziyorum sakallarımı. 


Üç duvar bir tahta kapıyla çevriliyim 

kapıda el kadar bir delik pencere niyetine, 
iki sigara içsem 
üstümde yağmur bulutu. 


Sıcak soluğum kesiliyor 
sırtıma yapışıyor gömleğim, 


— Ahmet Telli'ye —- 


aklım yağmur çiseliyor. 

Aklımdan geçen şiiri 

ak kâğıda yazar gibi 

belleğime yazmalıyım 

— hiç mi hiç sevmesem de ezberciliği 
gene de yazmalıyım belliğime — 

geçirip aklımın tezgâhından 

bulmalıyım 

şiire can veren kelimeyi. 


Hadi yeni baştan — 
güneş nasıl doğarsa 
denizden 
ovadan 
ya da güzelim tepelerin 
başı dumanlı dağların ardından — 


Kırdım kapıyı 
çıktım dışarı, 
ama gene içerdeyim 
kapıysa sapasağlam. 


A 
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tımda cinsellik, bireysel diyalektiğin bir çatış- 
ma süreci halinde ele alınır...» (8) İşe son alın- 
tıdan başlarsam, bu noktada fazladan söyleye- 
cek sözüm olmadığı için, Dr. Ataman Tangör” 
ün incelemesinin okunmasını salık vereceğim. (9) 
Tangör, bu yazısında A. İlhan'ın hastalıklı ve 
bulanık oromancılığını ortaya koyarak onun, 
«söyleşiysinde karşı çıktığı Üçüncü Yenici 
lerden özde ayrılmadığını açıklıyor, Şu farkla 
ki, romancı, diğerlerinin doğrudan reddettiği 
marksizmi (kendine göre yorumlayarak) benim- 
semiş görünüyor. Aldatmacası burada yatıyor. 

A. İlhan'ın ilericilik adına «köy romanıyna 
karşı çıkması ve bununla ilgili görüşleri, belki 
ilk bakışta genel doğruları içeriyor gibi görü- 
nebilir. Yalnız, diyalektik düşünce yöntemiyle 
bu görüşler ele alındığı zaman görülecektir ki, 
romancı burada da pozitivist düşünce alışkan- 
luğından kurtulamamaktadır. 19, yüzyıl Alman- 
ya'sında «köylü romanı» diye adlandırılan bir 
roman tipi vardı. Bu romanlarda herhangibir 
ilericilik de söz konusu Olmayıp malzemeyi 
oluşturan başlıca unsurlar, «toprak», «manza- 
ra», «halk» ve «köylülükdtü. Sonradan, Naziler 
iktidara geçince, faşist ideolojinin toplumda 
taban kazanması amacıyla sanatı kullanırken 
bu «köylü romanları»ndan çok faydalandılar. 
Oysa, Türkiye'de «köy romanı» bir dönemde 
edebiyat sanatı içinde önemli bir muhalefet 
oluşturmuştu. Nitekim, o zamanki egemen güç- 
lerin bu tür romanlara ve yazarlarına gös- 
terdikleri olumsuz tepki de bu görüşü destek- 
ler niteliktedir. Elbette, ilericilik köylülüğün 
temeline koyulamaz, Ne var ki, dogmatik dü- 
şünmeye alışmış romancı, burada iki önemli 
hata yapıyor. Birincisi: ( İlericilik kavramı, 
toplumsal gelişmenin içinde önem kazanır ve 
her defasındaki somut tarihi ve toplumsal ko- 
şullara göre değerlendirilir, Yani, ilericiliğin 
ölçütleri, reel ve toplumsal bilinçten bağımsız, 
somut hayat pratiğinin içinde aranmalıdır, Bu 
da, o toplumdaki maddi üretici güçlerin ve 
üretim (ilişkilerinin gelişme düzeyini ortaya 
koyar. Antagonist sınıflı bir toplumda her ta- 
rihsel gelişme, aynı zamanda (çalışan kitleler 
açısından) bir gerileme anlamına da gelir. (10) 
Bu çerçeve içinde odeğerlendirilmesi gereken 
Türkiye'nin «köy romanı», ayrı ayrı köylü ya- 
zarların ürünü olarak değil, ülkenin yaşadığı 
somut - tarihsel dönemin ürünü olarak ve gö- 
recelik ilkesi gözönünde tutularak eie alınma- 
lıdır. İkincisi : Çağdaş ilerleme ve ilericilik an- 
layışı öğretmektedir ki, geleceğe sahip olmak 
isteyen ideolojik tavır, geçmişte ileriye yönelik 
ne varsa, şimdiki zamanda ona sahip çıkar; 
kendini onun yegane mirasçısı sayar, Açıktır ki, 
böyle bir tavır, eleştirici bakışı asla ihmal et- 
mez; ne geçmişi olduğu gibi alır ne de (roman- 
cının «söyleşi»sinde yaptığı gibi) olduğu gibi 
reddeder. 
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A. İlhan, gerek «köy romanını gerek 
«Üçüncü Yeniyi ve gerekse kendi roman sa- 
natını değerlendirirken o kadar çok biçim so- 
runu üzerinde duruyor ve biçimle içerik ara- 
sındaki diyalektik birliğin doğurduğu özü o 
kadar çok gözardı ediyor ki, bu durumuyla ti- 
pik bir biçimcilik örneği veriyor. Kendisinin ilk 
romanlarından beri «son derece zengin bir top- 
lumsal/bireysel roman hamuru yoğurduğu»- 
nu (11) iddia ediyor. «Tanzimat sonrasında bi- 
ze musallat olmuş tatlısu frenkliğinin edebiya- 
tımızdaki görünüşü»ne (12) radikal biçimde kar- 
şı çıkıyor. Ancak, çağdaş gerçekçiliğe ters düş- 
meyen roman sanatının Türkiye'de ne gibi so- 
runların üstesinden gelmesi gerektiğini belir- 
temiyor. Adı geçen «biçimci/bireyci» edebiyat- 
çıları, «komprador kültürünün estetik temsil- 
cileri» (13) olarak suçluyor. Bu sözlerden sonra 
okur, ondan «Söyleşi»sinde bir alternatif ge- 
tirmesini bekliyor; ne var ki, «marksist imge 
kuramı» (14) gibi uydurma bir kabalıkla karşı- 
laşıyor. Marksizmin sanat anlayışı vardır, ama 
marksizmin «roman kuramı» ya da «imge ku- 
ramı» yoktur. Romancının pozitivist düşünce 
alışkanlığına başka bir örnek daha verilebilir: 
«Bir de, romanın 20. yy. özelliklerine değinme- 
liyiz. Önceki yüzyılın romanı “tasvirci'ydi. Bal- 
zac, Zola, Dickens, herşeyi ince ince, uzun uzun 
anlatırlar... Çağımızda öyle mi ya, görsel sa- 
natlar, yeni iletişim araçlarının, zoom, ağirçe- 
kim, vb. olanaklarıyla, Versailles sarayının ka- 
pısını, —okurun gözüyle göremiyeceği incelik- 
leriyle — burnunun dibine getiriyorlar... Ya- 
zara düşen, artık uzun uzun tasvir etmek ol- 
muyor, okurun imgelem ve belleğini, sadece 
etkileyici bir imgeyle uyarmak!» (15) Bilinir ki, 
sanatın işlevini yalnızca enformatif ve komü- 
nikatif olarak sınırlamak mümkün değildir. 
Sanat, özellikle edebiyat sanatı, insanın *ste- 
tik zevkinin yücelmesi bakımından önemli bir 
rol oynar. Bu, bireyin yaratıcılığının artması 
ve çok yönlü gelişmesi için kaçınılmazdır. Top- 
lumsal ve bireysel bilinçlenme açısından, ede- 
biyat sanatının diğer sanat türleri karşısında 
belli avantajları vardır. Sanatların çoğunun te- 
meli edebidir. Edebiyatın gereci söz olduğu için, 
bu sanat dalının, hayatın sanatsal bakımdan 
yeniden biçimlendirilmesinde engin imkanlar 
içerdiği açıktır. Bu imkânları edebiyatın başka 
sanat dallarına aktarması mümkündür, ancak, 
onlardan tamamen vazgeçmesi düşünülemez, El- 
bette, edebiyat da başka sanatların imkanla- 
rından faydalanarak kendini tamamlamak İs- 
ter. Yalnız, gerektiğinde ayrıntılı tasvirler oku- 
run hayal gücünü arttırdığı gibi, yazarın da 
dile hakimiyetinin bir belgesidir, 

«Komprador aydın»ı eleştirirken, romancı 
A. İlhan'ın düşünce alışkanlığında bir başka 
boyuta rastlamak mümkün: pragmatizm. Şöyle 
diyor: «Gelişmiş ülkelerde aydının işlevi ne- 
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dir, düşündünüz mü? Siyasal örgütler, meslek 
kuruluşları, iktidar, muhalefet vs. halka bir- 
takım sloganları gerçeğin ta kendisi olarak 
sunmuyorlar mı? Aydınlar işte burada devreye 

i vicdanları ve bağımsız yöntemle- 
riyle, sloganların içeriğini tartışma konusu ya- 
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pıp halkı aydınlatmaya çalışırlar... Gelişmemiş 
ülke aydını böyle davranmıyor. Tam tersine, 
siyasal kuruluşlardan, meslek örgütlerinden, 
iktidardan, muhalefetten medet umuyor; bunu 
sağlamak için de, halka onların sloganlarını 
kabul ettirmeye sıvanıyor.» (16) Bu ölçütüyle A. 
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İlhan, anlaşılan «rejim aleyhtarlarımndan hayli 
ilham almış. Aynı konuda bir başka alıntı: 
«Aydın da bir fikre, bir yönteme angaje olma- 
yı, bir örgüte ya da kuruluşa angaje (hatta 
lidere) olmakla karıştırdığından, serbest dü- 
şünme ortamını kaldıracak aşırılıklara düşü- 
yor» (17) (Romancının «aydımı belli ki çok 
naif, Nitekim, yapılan teklif de naif aydının 
işine gelecek cinsten: o «Türkiye'nin sağcılığı 
da, solculuğu da, ulusal koşullarından bilim- 
sel yöntemlerle Türkler tarafından gerçekleşti- 
rilecek bileşimlerle oluşacaktır...» (18) Özgür- 
lük, «insanın doğadaki ve toplumdaki nesnel 
yasallıkla (zorunlulukla) olan ilişkisindir. (19) 
Yani özgürlük kavramı, toplumsal bir kategori 
olup tarihi pratik içinde değerlendirilir; bir 
başka deyişle, tarihsel bir kategori olan özgür- 
lük, toplumsal ve bireysel diye bölünemez. 18. 
yüzyı sonunda burjuva felsefesinde (Fichte) 
özgürlük, «ben»in yaratıcı faaliyeti olarak an- 
laşılmıştır. (20) Bu durum, özgürlüğün mutlak- 
laştırılmasına ve «mutlak irade özgürlüğü» ola- 
rak kavranmasına yol açmıştır, Feodalizme kar- 
şı verilen mücadele çerçevesinde, bu özgürlük 
anlayışı «ilericiydi; ancak, aynı anlayışı bu- 
gün savunmak, kişiyi idealizm fakirliğine so- 
kar. «Serbest düşünme», A. İlhan'ın belirttiği 
ilkellikte bir düzeyde ele alınır da «ben - mer- 
kezci» anlayışın propagandası yapılırsa, bunun 
adına bugün, emperyalizm döneminde «pluralist» 
burjuvazinin sözcülüğü denir. Gelişmiş ve ge- 
lişmemiş her ülkede çağdaş aydının görevi, 
emekten yana, sömürüye ve baskıya karşı ta- 
raf tutmaktır. Bu çok önemli nokta «alafran- 
ga» kokan formüllerle geçiştirilemez. Hele Tür- 
kiye gibi bir ülkede, «sağ» ile «sol» —ulusal- 
lk ve bilimsellik gibi kavramlar da ucuzlatı- 
larak — «bütünsellik» ilkesiyle ele alınamaz. 
Alınırsa ideolojik anlamda bir arada yaşama, 
ancak «marksist imge kuramcısı» (!) A. İlhan'ın 
ütopik dünyasında olur. 


Romancı A. İlhan'ın savunduğu ideolojinin 
ve buna bağlı olarak sanat anlayışının yakın- 
dan tanınması gereklidir. Bunun ilk nedeni, 
kendisinin «çok satan» bir yazar olmasıdır. İkin- 
ci nedeni de, toplumdaki gelişmenin doğrultu- 
su hakkında sağlıklı bilgi edinmeye katkıda bu- 
lunacağıdır. Yani, A, İlhan'a dikkat etmek ge- 
rekiyor, Romanlarındaki pornografiye ve (60 yıl 
önceki Türkçe'yi kullanarak) «geleneğe sahip 
çıkma» aldatmacasına kapılmamak gerekiyor. 
Düşünsel faaliyetin sermayenin yönetimi alti- 
na girme tehlikesinin başgösterdiği bir toplum- 
da, A. İlhan gibi yazarlar yedek güç olarak ku- 
lanılabilir; (o «söyleşirsinden yaptığım alıntılar, 
romancının (bilerek ya da bilmeyerek) böyle 
bir işleve gönüllü olduğunu gösterir ipuçlarıy- 
la dolu. Dolayısıyla, A. İlhan'ın «<ilericiliğiynin 
temeline cinselliği «yoksa eşcinsellik mi?» ya 
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da sulandırılmış küçük - burjuva radikalizmini 
oturtması şaşırtıcı gelmiyor. «Biz», diyor ro- 
mancı, «biçimci/bireyci bu tür edebiyata 'Üçün- 
cüYeni' adını o taktık.» (21) İşte asıl şaşırtıcı 
olan yer burası: «Biz» kim? A, İlhan'ın yanın- 
da kim (ya da kimler) var? Romancı A. İlhan'ın 
ve (varsa) yanındakilerin yıllar sonra, «koz- 
mopolit kültürün temsilcisiydiler» diye anılıp 
anılmamaları, onların «mücadeleci gerçekçi- 
lik» (22) karşısındaki tavırlarına bağlıdır. Bu- 
nu, romancının okurları için formüle etmek 
gerekirse: «A. İlhan bir yazar olarak toplumsal 
gelecek için ne vaad ediyor?» 


d) Cumhuriyet, 5 Mayıs 1981. S, 4. 


(2) İmmanuel Kant. Bkz.: Die Französische 
Revolution im Spiegel der deutschen Li- 
teratur. Hrg. v. C. Traeger. Frankfurt a. 
M. 1975. S. 292. 


(3) Bkz.: Balet/Gerhard: Die Verbürgerlic- 
hung der deutschen Kunst, Literatur und 
Musik. Dresden 1979. S. 85. 


(4) Bkz.: Philosophisches Wörterbuch. Hrg. 
v. G. Klaus u. M. Buhr. Berlin 1972. Bd. 
I. S. 483. 


(5) Cumhuriyet, a.g.y. 
(6) Agy. 
(T) Agy. 
(8) Agy. 


(9) Dr. Ataman Tangör: «Fena Halde Le- 
manyın Düşündürdükleri ve Diyalektik. 
Yazko Edebiyat. Ekim 1981. Sayı: 12. S.: 
114 - 122. 


Bkz.: Phil. Wört., a.g.y., sS.: 
Cumhuriyet, a.g.y. 


(10) 373 v.d. 
(11) 
(12) 
(13) 


(14) 


Agy. 

A.g.y. 

Cumhuriyet 6 Mayıs 1981. S. 4. 
(15) 
(16) 
(17) 
(18) 
(19) 
(20) 
(21) 
(22) 


Ag.y. 

Ag.y. 

Agy. 

Ag.y. 

Phil. Wört., a.g.y., S. : 374. 

Bkz. : A.g.y., S. 375 v. d. 
Cumhuriyet 5 Mayıs 1981. S. 4. 


Bertolt Brecht: Über Realismus. Frank- 
furt a. M. 1971. S. 129, 


anılar - değinmeler 


Roman Deyince 
Samim Kacayöz 


Yıl, 1954 olacak. Ataç, konuşmalar yapmak, 
dostlarını görmek için İzmir'e gelmişti. O sı- 
ralar, yine köy, köylü sorunları; köyü, köylüyü 
anlatan öyküler, romanlar tartışılıyordu. Za- 
ten bu sorunlar, oldum olası gündemdedir. 
Ataç Usta, bir dergide bize çıkışmıştı. Ben de 
bir dergide ona karşılık vermiştim. O, kana, 
ben ona! derken bir hayli atışmıştık! İzmir'e 
gelince kavuştuk. Elbette evimde konuğum ol- 
du. Bir akşam yemekte yine bu sorun tartışıl- 
dı. Fena halde üstüme üstüme yürüyordu. El- 
bette sözle. Konuşmamızın bir ayrıntısını çok 
iyi anımsıyorum : 


«Pekala Nurullah Bey, siz Halk Partisin- 
den yanasınız değil mi?» diye sordum. 


«Hem de sapıma kadar Halk Partiliyim'» 
karşılığını verdi. 


«Halk Partisinin ilkelerinden biri de Halk- 
çılık olacak?» 


«Evet Halkçılıktır!» 


«Halkçılığı benimsediğinize göre, benimle 
niçin kavga ediyorsunuz? Biz, niye tartışıyo- 
ruz böyle?» 


«Tartışırız ya.» diye söylendi, «ben, birey. 
ciyim; sen toplumcusun...» 


Ne diyeceğimi, bu karşılığından sonra doğ- 
rusu bilemedim, Nurullah Ataç, hem bireyci 
oluyordu, hem de toplumcu. Nasıl olur? diye- 
rekten soracaktım ama bizim hanım ayağıma 
bastı; sözü değiştirdi. Sevinç, haklıydı. İşi kav- 
gaya vardırmanın bir anlamı yoktu. 


Ertesi gün, Ataç'ın konferans verdiği salon- 
dayız. Salon, dinleyicilerle dolmuş taşmış du- 
rumda. Biz de Sevinç'le ön sıralarda oturmu- 
şuz, dikkatle Ustayı dinlemekteyiz. Çok da gü- 
zel konuşur, dinletirdi rahmetli kendisini. Bir 
ara gözü bana ilişti. Geceki öfkesi yatışmamış 
olacak ki birden bana doğru döndü. Bıraktı 
konuşmasını yarıda : 


«Beyim... beyim! bir köy köy diyerekten tut- 
turmuşunuz... Tutturmaya tutturun ya karış- 


mam... Ama bu işin nereye varacağını size bir 
örnekle anlatayım: Amerika'da yazar Upton 
Sinclair, petrol işçilerinin dertlerini, sıkıntıla- 
rını bir romanında anlatmış. Zamanın Ameri- 
kalı yöneticileri, hükümeti, bu dertleri, sıkın- 
tıları halledivermiş, Roman da hapı yutmuş! 
iyi mi?» 


Daha bu konuda konuştu Ataç ama ara- 
dan bunca yıl geçti, bütün ayrıntıları anımsı- 
yamıyacağım. Oturduğum yerden ona karşılık 
veremezdim, Usta, konferans vermekte, Öte 
yandan bütün dinleyiciler de bana bakıyor. 
Ataç, bu çıkışından son derece memnun. Eh. 
suspus oldum. Nurullah Bey, hisleriyle, öfke- 
leriyle, sevinçleriyle çok çekici, sevimli bir ki- 
şiydi. Bizim kuşak kendisini —yeri nerede 
olursa olsun— çok severdi. O sıra bozmaya- 
yım keyfini dedim; dedim ya, yine de daya- 
namadım, Konuşmasını bitirip kürsüden indik- 
ten sonra, bir kalabalık iki yakasını almıştı. 


Tüccarın Türküsü 


Hasta olan ölür, güçlü olan yaşar 

Ve bu, böyle iyidir. 

Güçlüye yardım edilir, güçsüze yardım edilmez 
Ve bu böyle iyidir. 

Düşen düşsün, bırak, bir tekme de sen vur 
Çünkü bu, böyle iyidir. 

Zaferi kazanan yemeğe oturur 

Bu böyle iyidir. 

Savaştan sonraki yemekte ölülere yer yoktur 
Ve böylesi iyi olur. 

Ve Tanrı, efendi ile köleyi yarattı! 

Ve böylesi iyi oldu. 

Ve kötü olan kötüdür; iyi olan iyidir 


Ve bu, böyle iyidir. 
Bertolt Brecht 


(Türkçesi: Mutlu Parkan) 
Die Ausnahme und die Regal adlı oyundan, 
1929 - 1930. 
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Ben de konuşmasından ötürü kendisini kutlar- 
ken, 


«Ne de olsa Upton Sinclair görevini yap- 
mış!» deyiverdim. 


«Sizinle konuşulmaz ki beyim!» diyerekten 
öfkelendi. 


Kapı içinde dostları ile konuşmaya devam 
ediyor, biz de kapının dışında bekliyoruz. Bu 
kez o sevimli haliyle çıkıştı : 

«Ne bekliyorsunuz?» 

«Sizi, eve gitmeyecek miyiz?» 

«Siz, gidin.. ben gelmiyorum...» 


Yalvar yakar oldum. Neyse beni bağışladı. 
Sevinç'e, 


«Sen, git kızım eve, biz geliriz. Uğrayaca- 
ğımız yerler var.» dedi. İzmirin Kemeraltı 


Buruşmayan 


Ey sessizliğin sesi 

Kurulu kanatları güzelliğin 
Tükenmeyen 

Ve durmadan bileylenen 
Aydınlığın keskin bekçileri 


Ey uzaya takılan çark 

İşleyen demirlerin türküsü 
Tomurcuklar 

Ve akşamın çalkalanan gövdesinden 
Acıları sıyıran bakışın 


Bu tükenmez kargaşadan 
Suya kanat vurarak 

Bizi sese tutan 
Gökgürültüleri $ 

Ve aşağıda sevinen toprak 


Geleceğin buruşmaz soluğunda 
Beynimden yüreğime 
Yüreğimden beynime akan kan 
Yorulmadan 

Damarlarımda gezinen güneş 


Bakışının uykusuz gümbürtüsünde 
Ekinlere başak olan 

Ve sulara yayılan adın 

Uçuşunu yaşatan kırlangıç gibi 
Eylemi olacak toplumların 


Mehmet Kıyat 
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caddesine yöneldik. Benim her zaman tıraş Ol- 
duğum berbere gidiyoruz. Nurullah Bey saçını 
kestirecek, Yol üstü, kalabalığın içinde yine 
kavgaya tutuştuk : 


«Yahu Samim, şu (lâubali) sözcüğüne bir 
karşılık bulamadık.» 


«Ben buldum, 
da.» 


yazılarımda kullanıyorum 


«Deme., neymiş?» 


«Bizim köyde (yalakyavşak) derler. Yalak- 
yavşak adam!» 


Birden durdu, yüzüme baktı. Sevindi gibi- 
me geldi. 


«İyi.. güzel ama dört hece bu sözcük, uzun...» 
«Lâubali sözcüğü de dört hece...» 
Döndü gerisin geriye yürümeye başladı, 


«Bize ne lâubali sözcüğünden.» diye söy- 
lenerek. 


Neyse uzatmayayım berber dükkânını bul- 
duk sonunda... 


* 
ką 


Niye anlattım bu anıyı? Aklıma nereden 
geldi? Dün gece, Fethi Naci'nin, «Türkiye'de 
Roman Ve Toplumsal Değişme’ adlı kitabını 
okurken Ataç'ı anımsadım : 


Fethi Naci, benim “Yılan Hikayesi' adlı ro- 
manımdan söz ederken, ‘Samim Kocagöz'ün sö- 
zünü ettiği göl, Söke ile Milas arasındaki Bafa 
gölüdür. İlginç gelişme: CHP, gelişebildiği ka- 
dar gelişmiş, faşizan bir partiden sosyal de- 
mokratik (lâfta da kalsa) bir partiye dönüş- 
müş ve 1979 yılında bu gölü kamulaştırmıştır. 
(C.) Yılan Hikayesi bugün de ilgiyle okunu- 
yor... diyor. (S, 231) 


Demek oluyor ki Nurullah Ataç'ın, 'sorun- 
lar halledilirse, sorunları yansıtan romanlar 
hapı yutar!’ yargısına Fethi Naci katılmıyor. 
İyi de ediyor... Bu romanı o 1953'de yazdım, 
1954'de yayınlandı, Bu roman, altmış bin met- 
re karelik, kıyısında, yöresinde birçok köy bu- 
lunan bir gölden halkın yararlanamamasıydı. 
Giderek göl kıyısında, yöresinde tarlası hulu- 
nan köylünün, tarlasını işleyememesiydi. Gö- 
lün, kamulaştırılması, —romanımın yayınlan- 
masından yirmi beş yıl sonra — göldeki büyük 
dalyanın köylülere bir kooperatif olarak geç- 
mesi kesinleşince; sevincimden, heyecanımdan 
aldım başımı kırlara çıktım. Bafa gölünün ta 
iki bin yıl öncesinin Milet kentinin kıyısında 
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Ege'nin bir iç körfezi olduğunu, Milet'li ünlü 
Tales'in bu körfeze, bir Büyük Menderes'e 
(Meandros), bir de yalçın granit başlı Beşpar- 
mak Dağlarına (Latmos) bakıp bakip, ‘şu Dün- 
ya, sudan yaratılmıştır!” deyişini duyar gibi ol- 
dum. Anılarım atlaya seke beni Söke hapisha- 
nesinin önüne getirdi: Gölün balığı, köylünün 
tarlası için savaşan İsmaili ve on yedi — hepsi 
on sekizdi— arkadaşını karşılıyorduk. Davul- 
larla, zurnalarla, zeybek ooyunlarile hapisten 
çıkarken karşılıyorduk! Yerden göklere dek hak- 
lıydık: Kitapta, MEDENİ KANUN'da yeri var- 
dı! “Nehirler, göller, kıyılar; bütün vatandaşla- 
rındır! diye yazıyordu. Ve de bu yüzden SER- 
ÇİN KÖYLÜLERİNİN direnmesi, (Bafa gölü- 
nün Söke yöresindeki adı, SERÇİN gölüdür.) 
BİR OLAYDI! Bu olayı yurt ölçüsünde duyur- 
ma ve haklı çıkarma mutluluğu da benim ka- 
lemime nasip olmuştu... “Yılan Hikayesi' ro- 
manım yayınlandığında, Söke ovasında tevatür 
olup, Serçin köyünün kahve ocağının üstüne 
kondu. 


Evet, Fethi Naci der ki, “(...) Yılan Hikaye- 
si, bugün de ilgiyle okunuyor. Ne var ki bu il- 
giyi roman öğeleri sağlamıyor, romanda anla- 
tılan olaylar sağlıyor” (s. 231) 


Anlamak biraz güç bu yargıyı: Romanı hem 
olaylar okutuyor, hem de olaylar, olay, roman 
ögelerinden sayılmıyor... Yukarıda değindiği- 
miz Ataç'ın yargısına demek Fethi Naci, hem 
katılıyor, hem de katılmıyor... Bir yazar, bir 
romanında olaylara ağırlık verebilir. Bir başka 
romanında da Fethi Naci'nin roman öğesi say- 
dığı insanın ruh hallerine ağırlık verebilir. 
Sırası gelir yine daha başka bir romanında 
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her iki öğeye de ağırlık vermek gereksinmesini 
duyar. Aslına bakarsanız, roman yazarken, şöy- 
le asacaksın, böyle keseceksin diyerekten ro- 
mancılar için çıkarılmış bir yasa da yoktur (!) 
Nitekim Fethi Naci, benim bir başka romanım- 
da (İzmir'in İçinde) psikoloji öğesini de bul- 
makta. Olay öğesini niçin küçümser anlaya- 
madım? 


Bir de şu var: Roman, öykü yazarı, hiç bir 
zaman, ortaya koyduğu sorunları, olayları kö- 
küne değin hallettim osavında da bulunamaz. 
Ataç'ın dediği gibi ne Amerika'daki petrol iş- 
çilerinin sorunları olmuş bitmiştir; ne de şu 
bizim Serçin gölünün sorunu, olayı olmuş bit- 
miştir. Amerika'daki ve bizdeki mevcut düzen, 
bu halledilmiş gibi görünen olayların yeniden 
alevlenmesine, ya da boğuluvermesine yol aça- 
bilir. Bu yüzdendir ki olay öğesi ağır basan 
romanlar da dayanıklıdır. Ne var ki böyle konu- 
larda, sorunlarda, olaylarda; yazarın becerisi, 
yürekliliği, aralanan kapıyı kapattırmamak için 
ayağını aralığa koymasıdır. Ayağı ezilse de... 


Fethi Naci'nin “Türkiye'de Roman Ve Top- 
lumsal Değişme’ adlı kitabı büyük bir emek 
ürünü. “Yazarken taraf tutmadım. diyor, Doğ- 
ru söylüyor. Ne var ki Fethi Naci, bir takım 
öğelerle kendisini koşullandırmış. Koşullanın- 
ca da yanılgılara düşüyor; sağlıklı yargılara 
varamıyor. Örnekse, Talip Apaydın’ın “Sarı 
Traktör', romanından söz ederken, “Sarı Trak- 
tör, kişisiz bir roman. (S. 275) Diyor. Bence 
Apaydın'ın Sarı Traktör romanının 'kişisi, yine 
Sarı Traktör'dür.-Bu romanda nasıl KİŞİ yok 
diyebilir Fathi Naci? Daha bu örnekleri ço- 
galtabilirim ama yersiz olur derim. Çünkü her- 
kese göre yorum, beğeni değişkendir. 


13 


- deneme 


Edebiyat Uygulamaları ve 
«Sinema Dili, Edebiyat Dili» 


Erden Kıral 


Ben kitap okurken görüntüler görürüm. 
Bu görüntüleri çekilmemiş bir filmin görün- 
tüleri var sayarım, Betimlemelere, olaylar di- 
zisine geniş yer veren kitaplarda sinemasal gö- 
rüntü bulmak daha kolaydır. Bazı kitaplarda 
betimlemelere hani nerdeyse yer verilmez. Ya- 
zarken sıfat (kullanmamaya çalışan yazarlar 
tanıdım. İşte bu yapıtlarda sinema bulmak, si- 
nema görmek zordur. Bu tür yapıtları sinema- 
ya uyarlamak gerekirse ne yapmak gerekir? 
Bu da zor iştir. Edebiyat uyarlamalarında hem 
kitaba hem de yapacağınız filme karşı sorum- 
lu olursunuz. Kitaba bağımlı kalırsanız filmin 
sinemasal yönü savsaklanmış olur. Aklıma 
Sovyet filmi «Savaş ve Barış» geliyor. Film ki- 
taba fazla sadıktı. Yönetmen filmi sayfa sayfa 
çekmişti. Sonuç sıkıcı ve akademikti. Bitmez 
tükenmez diyaloglar filmi izlemeyi Zzorlaştırı- 
yordu. Oysa daha sonra yapılan aynı film, da- 
ha bağımsızdı. Kitaptan yer yer uzaklaşıp sine- 
maya yatkın malzeme kullanılmıştı, Çok sev- 
diğim «Padre Padrone» filmini gördükten son- 
ra romanını okudum. Taviani kardeşlerin ro- 
mandan sinemaya ayak uyduramıyan sahneleri 
çıkardıklarını gördüm, Yazılı metin mükem- 
mel olsa bile Taviani kardeşler sinemasal kar- 
şılığı olmayan bazı bölümleri atlamışlar. Bu 
sinemacı için doğaldır. Sinemacı roman uyar- 
laması yapıyorsa, onu özümser ve sinema di- 
linde yeniden kurar, «Bereketli Topraklar Üzerin 
de» romanını okuduğumda binlerce imge gör- 
düm, Çukurovadan insan manzaraları gördüm. 
Filmi işte bu anlayışla kurdum. Çok etkili ol- 


SAFAĞIN BUĞUSU 


türkiye yazları Ki, 
Kızılay ANKARA 
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masına karşın romanın sonundaki İflahsızın 
Yusuf'un köye dönüş sahnesini kurguda kul- 
lanmadım. Bu final, filmin kuruluşuna, örgüt- 
lenmesine ters düştü. İşte bu yüzden kullanma- 
dım. Çünkü benim için Çukurovadaki her kı- 
mıltı, her tip aynı derecede önemliydi. Gerçi 
filmin öyküsü çalışmaya Adanaya gelen üç ki- 
şinin öyküsüydü ama onları çok öne çıkarma- 
maya özen gösterdim. Film insan yüzlerini ve 
karakterlerini sergileyen galeri olsun istedim. 
Romanı uyarlamadan önce, yazarın öteki ki- 
taplarını da okudum, Şu dikkatimi çekti: Or- 
han Kemal romanında egemen olan politik 
hicivdi. Yazar kahramanlarını çok seviyor ama 
yeri geldiğinde acımasızca eleştirip alaya alı- 
yordu. Orhan Kemal romanında, romanın kah- 
ramanları naif bir biçimde kendilerini çok faz- 
la önemserler, Fakat toplumsal yaşamda hiç- 
bir değerleri yoktur. İtilip kakılırlar, hor gö- 
rülürler. Ekonomik çarkın içinde acımasızca 
sömürülürler. Bu eksen politik hicivi ön pla- 
na getirir. Bir örnek vereyim. Kitapta İflahsı- 
zın Yusuf küçük burjuvazinin prototipidir. Mülk 
köy küçük burjuvazisinin prototipidir. Mülk 
edinme isteği, kaypaklık, iki yüzlülük hep on- 
dadır. Hasta arkadaşını han odasında ölüme 
bırakıp gidecek kadar bencildir. Fakat bu ka- 
rakter daha sonra bir duvarcı ustasının yanın- 
da değişmeye başlar. Bazı (o gerçekleri görür. 
Sonunda duvarcı ustası olur, Yusuf'un sürecini 
yorumlarken seyircinin eleştirel gözle bakma 
sı için abartılı yorumladım. Hafif Şarlovari 
oyun istedim aktörden bu bölümlerde, Kendi- 
ni önemser ama toplumsal yaşamda hiçbir 
önemi yoktur onun, Filmimizin politik hicvi 
işte budur. Ayrıca Orhan Kemal olağanüstü 
güzel diyalog yazan bir yazar. Romanı sanki 
diyaloglarla inşa etmiş. Ancak diyaloglardan 
birini aradan çıkardınız mı o sahne çöker. Bu 
husus senaryo yazımında sorun oldu. Diyalog- 
lar zincir gibiydi. Bu nedenle diyaloğun yerini 
tutan tavır, mimik, sestonu, giyim, sosyal iliş- 
ki, mimari, arazi, gibi şifreler çok önem ka- 
zandı. Diyalog görüntünün yetmediği yerde 
kullanılmalıdır. Sinema radyofonik piyes gibi 
değildir. Piyeste dinleyici göremediği için konu- 


şan kişi sözgelişi «masadaki bardağı al» der. 
"Sinemada masa demek gerekmez. Çünkü seyir- 
ci bardağın masanın üstünde durduğunu gö- 
rür. Sinemada diyaloğu en aza indirmek gere- 
kir. Görüntülerin okunmasıdır sinema. Bu ko- 
nuda ünlü yönetmen Godard şöyle der: «Şim- 
di yazılı sözcükler sinemanın düşmanıdır, Film- 
ler seyredilmiyor şimdi okunuyor. Bugün söz 
cükler genellikle ilk plandadır, görüntü ikinci 
plana düşmüştür, oysa bunun tersi öne sürül- 
mekte. Senaryo filmden daha güçlüdür bugün. 
Yeniden görüntülerle düşünmeyi öğrenmeliyiz, 
o vakit filmler daha gerçek olacak.» Görüntü- 
lerle düşünün diyor Godard. İmgelerin seyirciy- 
le dolaysız ilişki kurması sonucu görüntülerle 
düşünmek mümkündür. Hepimiz biliriz, film 
çekiminden önce senaryo yâzılır. Senaryo esas 
olarak sinemasal çalışmadır. Edebi değil, ya- 
rı-edebi çalışmadır. Çünkü başka bir dil ya- 
pısı içinde yazılır. Filmik terimlerle yazılır. 
Kamera hareketleri, kameranın bulunduğu açı 
vb. Bu nedenle yazılı metin olmasına karşın 
senaryo, öykü, roman, şiir gibi edebiyat türü 
sayılamaz kanımca, Senaryo yönetmene çekim- 
de yol gösteren klavuzdur. 


Sinema dili konusuna girelim, J-M. L Pe- 
ters 1950'de yazdığı doktora teziyle sinemanın 
bir dil olarak anlaşılması yönünde ilk kez yeni 
bir yaklaşım getiriyordu. Yeni yaklaşım biçi- 
mini kabul ettiren Chiristian Metz oldu. 1964'te 
Meiz tartışmayı başlattı. Daha sonra bu tar- 
tışmalara Pasolini ve Umberto Eco da katıldı. 
Metz ve Pasolini'ye göre sorun kurgu düzeyin 
de yer alır. Sözcükle resmin (yani planın) kar- 
şılaştırılamayacağı sonucuna varırlar. Çünkü 
sözcükler isteğe bağlı, rasgele seçilmiş keyfi 
belirtilerdir. Oysa resimler (planlar) keyfi se- 
çilemez. Bize bir ağaçtan söz etmek isteyen 
yönetmen her zaman bir ağaç göstermek du- 
rumundadır, Resimler Oo sebeblidir, sözcükler 
değildir. Sözcüklerin gerek öz anlamları, ge- 
rekse çağrıştırdığı yan anlamları alışmaya, te- 
amüle bağlı olarak yerleşir. Oysa resimlerin 
öz anlamları doğrudan anlatılan şeyle aynı Ol- 
maya dayanır. Sözcükler (sürekliliği olmayan 
ayrık öğelerdir. Resimler (planlar) ise sürek- 
liliği olan öğelerdir. Pasolini'ye göre konuşma 
dilinin sözlüğündeki sözcüklerin sayısı sınırlı 
ve bellidir. Örneğin Fransızca'da bir «möre» 
kelimesi. bir «göre» kelimesi vardır, ama «dere» 
kelimesi yoktur. Buna karşılık sinemanın söz- 
lüğü sınırsızdır. Planın sözcük, sekansın ise 
cümle değerinde olduğunu söylemek yanlıştır. 
Aynı sekansın içinde yer alan planların, aynı 
cümlede yer alan sözcükler gibi birbirlerine 
göre ayarlandıkları bir bakıma doğrudur ama 
sekansla cümleyi bir tutmak yanlıştır. Sinema- 
da birkaç resmin biraraya getirilmesi mutlaka 
bir şey anlatır. Bir öykünün çekirdeğini oluş- 
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turur, Bu mekanizma yakından incelendiğinde, 
sinemanın anlatıcı özelliğinden sıyrılmanın ola- 
naksızlığı görülür. Dil bilimci Saussure'ün an- 
ladığı anlamda kurgu bir dildir, Metz'e göre bu 
doğru değildir. Metz'e göre bir dil yeteneği, bir 
anlatım türüdür ama, bunun gerisinde tüm film 
ler için geçerli bir dil yoktur. Yani bir sine- 
ma -dili sözlüğünden söz 'edilemez. Metz sine- 
ma bir. dildir demek, onun gramer kuralları 
mevcuttur, yani tıpkı İspanyolca, İtalyanca, İn- 
gilizce, Türkçe gibi bir dildir demektir. Bu 
doğru değildir diyor. Bunun yerine dil yeteneği 
kavramı daha esnektir diye devam ediyor. C. 
Metz «Sinema dil mi? Dil yeteneği mi?» adlı 
incelemesinde sinemanın dil yeteneği olduğunu 
vurguluyor. Kavram kargaşasına yol açıyor gibi 
gelebilir. Tam tersine karışıklığı önlüyor. Ko- 
nuşma ve yazı dilinden ayrı inceliyor sinema 
dilini, Burada da sinemanın bir anlaşma sis- 
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Yaşamış Olduğu 
Hayatın Eksik Şiiri 


Başı kalbiyle dertte, sevgisizlikten öldü 
Onu sulara gömün, gene de yetmez 

Bir adı olduğunu kanıtlamaya... 

Ne almaya gönderirdi babası 

Giderdi ama dünyanın kirini süpürmeye 
Arardı kaybolan yollarını. 

Mermiler taşıyınca bir çift güvercin 
Şaşırmaktan başka elinden ne gelirdi. 


Yalnız bırakılınca kızlar saçlarını taramaz 
Ağlardı bir aşka yanmadan dudakları 

Bu yüzden ona, kavuşmak bir armağan 

En çok yakışan şeydi. 


Sevişmesini bilir, terler 

Çiçek kokardı sonra 

Acı biriktirirdi renk artıkları 

Kitap okur düşünür yaşardı 

Bir giysi dikilirken yüzyılın düğününe 
Ne zaman bir yudum içecek olsa aşktan 
Sonuçlar çıkarırdı insanlara bakarak. 


Çığlığını gömerdi atkısının içine 

Kıvılcımlar taşırdı akşamlarına karşı 

O sesi arayınca bu şiiri buldular 

Bütün ağaçlar eylemci oldu 

Ondan sonra yaprak açar, çiçeklenir sevdiğim. 


Geçen yıllar, yılların içinde insan yüzleri. 


Veysel Çolak 
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temi olduğu kabul edilmektedir. Ancak bu sis- 
tem daha esnektir, Tam hangi görüntünün bir 
belirti olduğu saptanmamıştır. Herhangi bir 
görüntü bir belirti olabilir. Bu filmden fil. 
me değişir. 


Sinema bilindiği gibi evrensel bir dildir. 
Çünkü filmde anlatı - öğelerinin seçimi iletil- 
mek istenen içerik tarafından sebeblendirilir. 
Bize bir evden söz etmek isteyen yönetmen her 
zaman bir ev göstermek durumundadır, Bu zo- 
runludur. Japon yönetmen için de, İtulyan, 
Fransız için de bu zorunluluk vardır. 


Ünlü Sovyet yönetmeni Pudovkine göre 
«Kurgu sinema yönetmeninin dilidir. Tıpkı ko- 
nuşma dilinde olduğu gibi kurguda da ana 
öğeler sözcüklerdir. Ancak kurgu - sözcükleri bir 
film şeridi parçasından, bir resimden meydana 
gelir. Bu parçaların bileşimi (terkibi) ise kur- 


Acıyla 


Gitgide büyüyor yangınlarımız 
Öylesine bencil, kendine dönük 
Güneş benim diyor biri, 

Öteki kuşları sahipleniyor 
Türküler, ah yaralı türküler 
Bu yüzden acıyla ortak 
Yalnızlığı ağlıyor 


Uğultulu, karanlık geceyarıları 
Gezinir yüzümüzde ayrılığın titreyen eli 
Bütün evler boş, bütün odalar 
Yankısı kalmış sokaklarda 
Rüzgârda, çakıltaşlarında ve suda 
Aşksa şimdi kimsesiz 
. Dolaşıyor kentleri 


Görülmüştür kendimizden bile sakındığımız 
Yüreğimize tutulan büyüteçlerle 

Merhabalar önceden görülmüştür. 

Güvensiz ve tedirgin sözcükler, 

Ki konuştukça yığılıyor üst üste 

Dün böyle değildi buralar 

Önceki gün de 


Aşk da uzak değil o kadar 

Bir yüzü hep yeniyse umudun 

Burda değilse bir başka yerde, 
Dokunulmağdık şeyler vardır mutlaka 
Yeni yapraklanan bir ağaç 

İlk kez çiçeklenen bir dal 

Yada ilk gülücüğü bir çocuğun 


Dünyamızı genişleten 
Nebahat Çetin 
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gusal cümleyi oluşturur.» Ayzenştayn ise söz- 
cükle planı (resmi) bir tutmaz, Resimle hiye- 
roglifi bir tutmayı önerir. İki somut belirtinin 
(işaret) birleştirilmesiyle kavramsal bir birim 
oluşturur. Örneğin «suyu» gösteren belirtiyle 
«gözü» gösteren belirtinin biraraya gelmesiyle 
«ağlamak», «kulak» ve «kapı» belirtilerinin bir- 
araya getirilmesi «dinlemek», «köpek»--«ağız» 
= «havlamak», «köpek» + «çocuk» = «bağır- 
mak», «ağız» + kuş» = şarkı söylemek», «bıçak» 
* «yürek» «üzüntü» anlamına gelir. Bu ör- 
nekler çoğaltılabilir. Görüldüğü gibi Metz'in 
görüşleri ile Pudovkin ve Ayzenştayn'ın görüş- 
leri farklıdır. Metz, Ayzenştayn'ın görüşlerini 
dil sorunu değil, üslup sorunu olarak değerlen- 
dirir., Ne ki sinema dili tartışmaları günümüz- 
de de sürüyor. Daha 1918 yılında «Le Film» 
dergisi sinemasal bir alfabeden söz ediyordu. 
Sinema dili sözü bu tarihlerden başlayarak tar- 
tışmalara çıkış noktası oldu. Şunu bir kere 
daha belirtmemiz gerekiyor: Dil sorunu ile 
üslup sorununu birbirinden ayırdederek çö- 
zümlemek gerekiyor. Dil sorunu, üslup sorunu- 
na indirgenemez. Roman da, sinema da kendi 
dil yapısı içinde var olur, Ayrı ayrı düzlemler- 
de var olur, Viskonti'nin dili klasiktir, Glauber 
Rocha'nın dili baroktur derken onun kayıt bi- 
çiminden üslubundan söz etmiş oluruz. 


Genellikle şöyle denir: İyi romanlardan 
kötü filmler, kötü romanlardan iyi filmler ya- 
pılır, Bu doğru değildir. Kanımca iyi roman 
iyi film olur savı da yanlıştır. Bütün mesele 
roman dilinden sinema diline aktarma yapar- 
ken görsel ve sinemasal olanı aktarmaktır, G. 
Gras'ın «Tencke Trampet» romanını anımsayın. 
Romanın kahramanı cüce Oskar büyük tepki- 
lerini çığlık atarak dile getirir. Bu iç-dramı 
filmin yönetmeni Şlöndorf olağanüstü güzel 
yorumlamıştır. Oskar çığlık atar. Tam bu sıra- 
da akvaryumlar, camlar şunlar bunlar ne var- 
sa büyük bir gümbürtüyle patlar, kırılıp dökü- 
lür. Bu sahneleri yönetmen yavaşlatılmış çe- 
kimle kaydetmiştir. Reklam filmlerindeki sıra- 
dan yavaşlatılmış çekimlere benzemez. Adeta 
nesnelerin dili ile konuşur. Çok çok yavaş pat- 
layan akvaryum ve Oskarın yüzündeki ifade 
ardısıra (kurgulanmıştır. İnsan nesne ilişkisi, 
insanın nesneleşmesi, Oskarın çevresindeki ko- 
kuşmuş ilişkilere karşı öfkesi verilir bu sekans- 
larda. Böylece görsel ve optik unsurlarla derin 
anlamlar kazanır film, Bu filmin çekiminde 
sette çekilmiş fotoğraflar yayınlandı. Gras ve 
Şlöndorf yan yana. Çekimi izliyorlar. Gras'ın 
yüzünde şaşkınlık ifadesi vardır. Yönetmen ise 
yeniden kurmanın gerginliği içindedir. Artık 
söz yönetmenindir. Gras seyircidir... 


Edebiyat dili ile sinema dili anlattığım gibi 
farklı yapı özellikleri gösterir. Böyle düşünü- 
yorum. 


Ahmet SAY — Enis Batur, sanat ant'ayış- 
larımız, hatta dünya görüşlerimiz ayrı olması- 
na karşın, yakınlaştığımız ve uzaklaştığımız 
noktaları saptayabilmek için sana bazı sorular 
soracağım. Böylece bazı kültür sorunlarını da 
tartışacağız. (o Tartışmakta yarar var, İşte ilk 
sorum : 


1 — Emperyalist sistem içinde sömürülen, 
geri kalmış bir ülkenin sosyo-ekonomik ve 
kültürel yapısında, kültür sorunsalı bellidir. 
Sen bu sorunsalı umursamıyan bir tutum, bir 
sanat anlayışı içinde gözüküyorsun. 


a) Gerçekten umursamıyor musun, yoksa 
öyle mi görünüyorsun? 


b) Umursuyorsan ne yapıyorsun? Türkiye- 
nin kültür sorunsalına eğilen ve konunun çö- 
zümüne yardım eden ne gibi çabaların var? 


Enis BATUR — Ahmet Say; bu sorular, 
bütündeki dolaysız edâ ve sertlikler nedeniyle, 
bundan beş yıl önce, tıpkı senin gibi bana zıt 
konumda olan bir arkadaşın bana yöneltmiş 
olduğu soruları anımsatıyor. Senin sorularını 
görünce, açıp o söyleşi metnini yeniden oku- 
dum (Oluşum, sayı 3, Ocak 1978). Beş yıl için- 
de bende değişenleri, değişmeyenleri düşündüm 
ardından. Aslında, soruların ile öne gelen so- 
runlar yalnızca senin ya da benim sorunlarım 
değil: Türkiye'li aydının (üstüne gitse de, ka- 
çınsa da) içinde yaşadığı soruln)lar bunlar. 
Farklı olan, bizleri birbirimizden farklı kılan 
ne öyleyse? Herşeyden önce: Bu soru(n)lara 
yaklaşım biçimimiz belki de. Bizim «dram»ımız, 
dünyagörüşlerimizin çeşitliliğinden, kültürel bi- 
rikimlerimizin ayrılığından çok, ortak bir söy- 
leşi düzlemi'nde yer almayışımızdan doğuyor. 
Ben, kendi payıma, hangi alanda ve biçimde 
söz alırsak alalım, bir temellendirme alışkanlığı 
kurmalıyız, diye düşünüycrum, Bu uzun girişi 
de ondan yapıyorum kaldı ki: Bana yöneltti- 
ğin soruları yanıtlamak için belki de bütün 
bir yaşam yetersiz kalır. Yaşamımı bu soruları 
ve benzerlerini çözümlemeye uğraşmakla geçi- 
receğe benzerim; buysa herbiri için hiç değilse 
bir kitap yazmama yol açabilir. Senin sorula- 
rına vereceğim karşılıkların iki ön-koşulla 


tartışma 


Enis Batur'a Sorular 
Ahmet Say 


okunmasını diliyorum öyleyse: a) Bu sorula- 
rın yanıtlarını kafamda taşımıyorum ben; bu 
sorulara yanıt arama sürecinin belli bir basa- 
mağındayım topu topu. b) Bu soruların hangi 
temellendirmelere dayandığını göremediğim gi- 
bi, vereceğim karşılıkların da burada, bu kısa 
yanıtlar çerçevesinde temellendirilemeyeceğini 
de eklemek istiyorum. 

Gelelim, iki «şıklı ilk şık soruna, «Kültür 
sorunsalı bellidir» diyorsun. «Belli midir?» di- 
yorum bense, Meksikalı şair/düşünür Octavio 
Paz, bugün azgelişmiş / geri kalmış olarak ta- 
nımlanan bir ülkenin kültürü için her zaman 
aynı nitelemeleri okullanamayacağımızı söyler. 
Ne kadar da doğru : ABD'nin kültürel toplamı 
ile komşumuz Yunanistan'ınkini karşılaştıralım. 
Her iki yaka için de ayrı kültür «sorunsalyları 
doğacaktır ve bunları «sosyo -ekonomik» koşul- 
larla açıklamak hiç de kolay değildir. Kültür 
sorunsalı ve sanat anlayışı... Sanat anlayışı kül- 
tür sorunsalını neden umursasın ki? Henüz 
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doğum yapmamış bir kadının, çocuk imgesinden 
yola çıkıp, kendi kurmaca çocuğu için gelecek 
çizmesine benziyor bu yaklaşım. Ama sanatçı- 
nın, hele hele aydın yanı da olduğu düşünülen 
sanatçının kültürel sancı çekmemesi anlamına 
gelmez bu. Bana yöneltiyorsun soruyu, bir ba- 
kıma özel olandan genel olana uzanmamı bek- 
liyorsun öyleyse. Şöyle açayım: Kültür elbet- 
te ki düşünsel / sanatsal olan değildir yalnızca; 
asıl önemli etken yaşamsal'dır. Amerika'nın, 
Rusya'nın, Almanya'nın sanatçısından, düşünü- 
ründen, bilimerinden korkmayalım hemen. Bi- 
ze. emdirilmek istenen bir yaşam kipi midir, 
ona bakalım. Amerikan yaşam biçimi denilen 
üslüp Norman Mailer, Thomas Kuhn ya da 
kanser uzmanlarıyla gelmiyor, Türkiye'nin ki- 
mi aydınları emperyalizm fobisiyle bunlara yük- 
leniyorlar da, sokaktaki «jogging» olgusuna, ma- 
sallarımıza dek geçen Jay-R olgusuna kökten- 
ci / köklü bir bakışla eğilmiyorlar. Umursa- 
mak ne kelime, günümü gecemi veriyorum bu 
uğraşa ben, Ama çözüm yolu öfkelenmekle, eti- 
ketleme ile bitmiyor. Kimin neyi ne kadar 
umursadığını zamana bırakalım da, umursu- 
yorsak gerçekten, umursadıklarımızın nereye 
vardığımızı gösteren ipuçlarını bulmaya, ilet- 
meye çalışalım, diyorum. «Çaba»larım iki düz- 
lemde somutlaşıyor: Yazdıklarım, yayımladık- 
larım, Ece Ayhan'ın deyişiyle, «soldan sağa 
okuma» anlayışı, alışkanlığı yenilmeli ki, ki- 
min ne yazdığını anlayabilelim. Ben, üzerime 
yazanların bile yazdıklarımı okumadıkları ka- 
nısındayım. 


Ahmet SAY — Türkiye bir ortadoğu ül- 
kesi ve ortadoğu kültürünün içinde, Halkımız 
tarih boyunca batının geliştirdiği kültür çizgi- 
sini izlememiş; doğal olarak kendi kültür çiz- 
gisini izlemiş. Ve bu iki çizgi çok ayrı şeyler... 
“Batı kültürünü bütünüyle yadsımak anlamına 
gelmeksizin (aynı şey doğu kültürü için de 
söylenebilir), şunları sormak istiyorum : 


a) Sen bu kültür çizgilerinden hangisine 
yakınsın? Hangisini yeğliyorsun? Bu iki kül- 
türün bir sentezine varmayı düşünüyorsan, bu 
sentez hangi ideolojik temele dayanıyor? 


b) Yine de batı kültürünün Türkiye'de- 
ki temsilcilerinden gibisin. (Herkeste olduğu 
gibi, bende de bu izlenim var. Neden bu izle- 
nimi yarattın?) 


Enis BATUR — Kişioğlu, 
gelene dek yetiştirilir; belli bir yaştan sonra 
da kendini yetiştirmeye davranabilir. Kuşku 
yok ki, oluşma yaşlarında, yetiştirilmiş olma 
olgusu bir mühür vuruyor kimliğimize, Ama 
katlanmak zorunda değiliz bütün bütüne; bize 
kazılmış olanı çizmeye/silmeye, boşluğumuzu 
ise doldurmaya yönelebiliriz. 


belli bir yaşa 
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1977 başında döndüm Türkiye'ye. 1963'den 
başlayarak özelden Fransız, genelde Avrupa 
kültürünün tezgâhında yetiştim. Avrupa hay- 
ranı olmadım hiçbir zaman; Avrupa düşmanı 
hiç olmadım. Uçbeyi olma yolundaki sanatçı 
ve düşünür ne burada anlaşılıyor, ne de orada: 
Sıradan insanların sayısı ve sıradışı olmaya 
davranan kişinin haritası heryerde aynı - bunu 
gördüm ve yaşadım ben. Ama Avrupa, nicedir 
kesintisiz bir uygarlık serüveni yaşıyor. Bizde 
bir kopma bölgesi var oysa: Osmanlı'dan son- 
ra, Cumhuriyet'in sunduğu seçeneği oluştura- 
madığı kanısındayım, Pek çok etken, Osman- 
Wnın kültür dünyasından sökülüp atılmamız 
için seferber edilmiş. Son beş yıl içinde, gide- 
rek artan bir hızla Osmanlı'ya eğildim. Buna 
koşut olarak, İslâm'ın kültür birikimine de yo- 
gun ilgi duydum. Orta-Doğu'nun geçmişteki 
serüvenini bir «özlem»e konusu olarak görmü- 
yorum elbette; ama yeraltına itilmesine karşın 
dünden bugüne o uzanabilmiş olanla, dünde 
donakalmış olan, yüreğimi, aklımı dağlıyor 
durmadan. Bu konuda pek az söz aldim bugü- 
ne dek; süzdüklerim, topladıklarım yavaş ya- 
vaş giriyor yazdıklarıma. Ama bugün, şunu 
ayrımsıyorum: Kültür birikimi olgusuna ve 
bu birikimin birimlerine bakarken Batı'dan 
öğrendiklerimi kullanıyorum - araç, gereç, yön- 
tem olarak. Batı'da, sanatın ve düşünce serü- 
veninin sınıra dizilen kesimi ilgi alanına girdi 
hep. Oysa Batı sanatını, Batı'nın resmi gözüy- 
le değerlendirenler benim seçimlerime kanımca 
yanlış bir açıdan yaklaştılar. Sözün muhalif 
kanadı Zola'da değil Mallarmö'de, Barbusse'de 
değil Artaud'da biçimlenmiştir. Bizden önceki 
kuşaklardan bunu ilk gören sanırım Selahattin 
Hilav olmuştu; Nâzım ile Artaud'yu karşılaş- 
tırırken. Şeyleşen. bir dil istediği ölçüde siya- 
sal çığlıklar atsın, uzlaşan bir dil olur ve kent- 
soylu dünyayla çiftleşir. Bunu başka bir soru- 
na karşılık verirken nasıl olsa biraz daha aça- 
cağım. 


Batı kültürünün temsilcisi olmak, sözüne 
geleyim. Bir kez daha Ocvatio Paz'ı anacağım : 
Bugün çağdaşlık (o /çağcılık sorunu vardır ve 
bunun vatanı/ kıtası yoktur. Faulkner'ın yada 
Brecht'in etkisinden sıyrılmayan yazarın yer'i 
Batı'da da, Doğu'da da birdir. Sorun, kişinin 
yaratırken kendisi olmaya davranıp davran- 
madığı sorusuna gelip dayanıyor. Yeni çevri- 
len Fuentes iyi bir örnek işte: Faulkner'den, 
Joyce'dan öğrendikleriyle birşey mi yitiriyor? 
Türkiye'li yazar Batı'ya fazla açılmasın, isteni- 
yor. Oysa, bu isteği birazda hırsla dile geti- 
renlerin pek çoğu yalnızca Batı'ya değil, Do- 
gu'ya da kapalıdır. Hele Doğu'ya, iyice kapalı- 
lar. Ama Necatigil, hem Gottfried Benn'i, hem 
Sadık Hidayet'i okuyordu; kendi geleneğimizi 
onun kadar tanıyan şairimiz de azdır. Aradı- 
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ğım yolu soruyorsun. Yol aramıyorum; bir yo- 
lun üzerinde ağır ağır ilerlemeye çalışıyorum 
ve düz bir yol değil bu: İlerledikçe varolan bir 
yol. Nacatigil benim için iyi bir örnek, «model» 
olmasa bile. Kafka üzerinde çalışmayı sürdü- 
rüyorum; 1830-1930 Rus yazını üzerine bir in- 
celeme hazırlıyorum yavaş yavaş; Osmanlı 
KayıtGeleneği ile ilgili bir çalışmayı bitirmek 
üzereyim; Yakın dönem Türk şiiri üzerine bir 
kitap kuruyorum ayrıca: Bütün bunlar benim 
konumumu belirler mi? 


Ahmet SAY — Bence sanat o «propagan- 
dadır». İstese de istemese de, şu ya da bu gö- 
rünüm içinde olsa da, belli bir dünya görüşü- 
nün propagandasını yapar sanat. Yanlış mı? 


Enis BATUR — Sanat «propaganda için» 
yapılmaz. Sanat bir propaganda aracı olarak 
kullanılabilir. Bu yolda yapılmış bir «sanat 
yapıtıy tanımıyorum, Siyasal amaçlarla yazıl- 
mış şiirler arasında şiiri andıran görmedim 
örneğin; ama her şiir siyasaldır temelde, 


İş, bence, kullanılamayacak bir sanat dili 
kurmaktır - hiç değilse kullanılmaya yatkın ol- 
mayan bir yapıt üretmelidir sanatçı. Çünkü, 
istenildikten sonra, sanat yapıtını çok değişik 
siyasal görüşlerin kendine göre okuyabileceği 
olgusu da vardır: Sabahattin Ali, Sait Faik ve 
Tanpınar birer örnek olabilir mi? 


AHMET SAY — Ne türlü ifade edersen et, 
hatta aşılmış bir tartışma olarakda görsen, 
son çözümlemede sen, şu demode «sanat 
sanat içindir» anlayışına bağlı gözükmektesin. 
(Bilmiyorum, belki «salt sanat» diyorsun ona.) 
Bu bir saptama, benim saptamam; ama bu 
saptamada ben yalnız değilim, Çoğu insan se- 
ni böyle değerlendiriyor. Bu konudaki tutumu- 
nu gayet net olarak anlatır mısın? 


Enis BATUR — Aynı sözü yinelemek zo- 
rundayım, burada da: Sanat başka birşey için 
yapılamayacak kadar sorumluluk gerektiren 
bir iştir, Sanatın neye yarayabileceği konu- 
sunda herkesin kolay kolay o anlaşabileceğini 
sanmıyorum. Benim için sanat bir arınma, 
sıyrılma yoludur; düzene katılmamak, düzene 
kafa kaldırmak için bir yol. Ama içine şırın- 
gayla bilgi ya da düşünce sokmakla olmaz bu. 
Türkiye'de belli düşünme biçimlerinin sanat 
yoluyla da yayıldıklarına tanık olduk, doğru. 
Bir başka görüş getireyim, buradan kalkarak 
Bu belli düşünme biçimleri de düzene katıldı 
artık; düzen onları bir kez de kendi eliyle bi- 
çimlendirerek kendisine kattı. Açık konuşa- 
yım: Marx'ın düşüncesidir: Çünkü kendini 
yeniden üretebiliyor, Sanat alanında da aynı 
durumu görüyorum: Gerçek muhalif söz kıyı- 
da kenarda yaşabiliyor. Şiire bakalım : Nå- 
zım yeniden üretilmiyor, çoğaltılıyor, üstelik 
aslına göre hep daha silik bir yazıyla. 


«Şiir ve İdeolojişnin ilk beş denemesi na- 
sıl karşılandı, biliniyor. Onca karşı-yazı ya- 
zıldı ama kimse bir seçenek kurmadı. Burada 
da, çok sonra bütünlenebilecek kimi savların 
ucu vardı ve şimdi yazdığım «Gelenek ve 
Ölüm» başlıklı bir kitapçıkla bir adım daha 
atacağımı umuyorum. 


Bir sıfat tamlaması ile yetiniyor çoğu kişi: 
Toplumcu sanatçı, bireyci sanatçı... Ben kendi 
görüşümü temellendirmeye çalışarak üreten 
biriyim:  Yayımladığım düzyazı o çalışmaları 
tanık gösteriyorum burada Oysa, benim ve 
benzerlerimin karşısında olduğunu söyleyenle- 
rin arasında düşüncelerini çerçeveleyenlere pek 
seyrek rastlıyoruz: Söyleşeceklerine kavga çı- 
kartmaya başlamaları bunu göstermiyor mu? 
Murat Belge, bu yakınlarda, Popper ile ilgili 
olarak şu çok doğru saptamayı yapıyordu 
«Çünkü Popper'e cevap veremedikçe, gerçekten 
cevap veremedikçe, o düşüncenin kendi i? ya- 
pısında olgunlaşması da güçtür». 


2 


Az 


Örneği, içe çekerek, açayım: Benim dile 
getirdiğim tavrı eleştirmek için öteki tavrın, 
tavırların dile gelmesi gerek. Birkaç kişiyi say- 
mazsak, bana karşı çıkanların kendileri ne 
öneriyorlar, belli değil. Kocakarı ilâçları da 
tatlıdır ama artık, hastalanınca genellikle dok. 
torlara, hastanelere, eczanelere başvuruyoruz. 
Karşı yakanın sözünü kurması, benim de ya- 
rarımadır, 


Ahmet SAY — Bireyin değerini hiç bir 
dünyagörüşü oyadsıdamaz; burası böyle ama, 
sen bireyselci (ferdiyetçi) bir dünya görüşün- 
den yana gözüküyorsun. Yazdıklarından - genel: 
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de bu sonuç çıkıyor. Şu da olabilir: «Ak» de 
diğin «kara» anlaşılıyor belki, Açıkça sorayım : 
Okur mu seni açık seçik anlayamıyor, sen mi 
sözünü açık seçik anlatamıyorsun? 

Enis BATUR — Birey/Toplum ilişkisi 
bir döngüdür. Bireyolma sürecini katedeme- 
yenler toplumsal düzenin oluşup gelişmesine, 
sonra da kendi külünden yumurta çıkarmasına 
köstek olurlar. Eşini -dostunu . aşağılayan, ço- 
cuğunu hırpalayan, çevresini kirleten bir kişi 
düşün: Bu adam toplumcu olsa, neye yarar? 
En yalın anlamıyla, «Kentli» ölçüler verdim 
demin. Genelde ulaşamadığımız, henüz ulaşa- 
madığımız ölçüler olduğu için. Bireyolma sü- 
reci fazlasıyla karmaşıktır yoksa. Törel yan- 
larıyla toplumsal düzen bireyin gerçekleşmesi- 
ni güçleştirir; böyle olunca da, gerçekleşmesi- 
ni zor gerçekleştiren birey toplumsal düzenin 
ağdalı töresini dönüştüremez, çünkü onun vi- 
dalarını gevşetemez. O nedenle de, bireyolma 
süreci bir aşkınlık taşımaz, basamak basamak 
yükselmez, kuyruğunu kovalayan kedi gibi bi- 
reyin toplumu, toplumun bireyi gelişime sü- 
rüklediği bir devinim tarzına çalışır. 

Devrimi de, evrimi de hazırlamak için kıyı- 
ya çekilmelidir birey. Edilgin kalmayı öneri- 
yor değilim; tersine, kentin ortasında, kendi- 
ni bulamadan başkalarına yol gösteren, aslın- 
da çoğu kez yolunu aramadan aynadan kaçan 
kişioğlunu edilgin buluyorum. 

Bireyolma sürecini katetmek benim için 
birincil amaçtır. Toplumdan, toplumsal ya- 
şamdan, toplumla savaşıma girmekten soyut- 
lanmak değil bu. Ben, bin kişi tarafından oku- 
nan bir yazı üretiyorum;gerçek okurum birkaç 
yüz kişi de olabilir, daha az da: Kendi birey 
olma sürdcimden süzdüklerimle bu insanların 
pencerelerini zaman zaman ve pek az da olsa 
aralayabiliyorsam, daha ne isteyebilirim? 

Ahmet SAY — Gelelim kültür alanındaki 
kozmopolitizme... Yurdumuzda şiddetini gittik- 
çe arttıran bir kozmopolitizm kasırgası esmek- 
te. Kozmopolitizm hem nitel açıdan, hem 
de nicel açıdan kitleleri etkiliyor. Bunun kar- 
şısında tavır geliştiriyor musun? Nasıl? (Bur- 
da bir noktaya değinmek isterim: Kozmopoli- 
tizm içinde bir öğe olarak kozmopolitizmin öte- 
ki öğelerine karşı çıkmak başka, kozmopolitiz- 
min bütününe karşı tavır geliştirmek başka- 
dır). 

a) Kozmopoltizme karşı tavir geliştirmek 
açısından ideolojik kavrayısını özetle lütfen. 

b) Kozmopolitizm sence nerden kaynak- 
lanıyor? Sen bunu neye, nelere bağlıyorsun? 

c) Kozmopolitizmi kurutmak icin sence 
neler yapılmalı? 

d) Başka bir konu gibi gözüküyor, ama 
bizce değil: Kozmopolitismi basan-yayan, ço- 
galtan, kitleler nezdinde olağanlaştıran, kitle- 
lerin iliğine işletenlerin başında Bâb-ı Âli ge- 
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liyor bizce, Sen de karşı mısın Bâb-ı Âli'nin 
bu kozmopolit kültür politikasına? 

(Sen anlatmadan ben şunu da ekliyeyim: 
Özünde işbirlikçi olan tüccar basının etkinliği- 
ne, bazı çıkarcı, kariyerist, yoz, sözde aydınlar 
da omuz veriyor. Edebiyat alanında da bu böy- 
le. Dürüst, demokrat aydınlar, gerçek kültür 
adamlarımız ne yapmalı?) 

Enis BATUR — Kozmopolit'liğin asıl an- 
lamı üzerinde hiç durmayacağım; bugün Tür- 
kiye'de asıl -anlam biçimine girmiş bir yan- 
anlamdan yola çıkıyorsun çünkü. 

Kozmopolit'lik, bu anlamıyla, özellikle son 
yıllarda çok tehlikeli öneriler getiriyor. Batı- 
nın kültür geleneğiyle, düşünsel (serüveninin 
oluşturduğu birikim ile ya pek az ilişki kur- 
muş, ya da onu hiç tanımamış geniş bir kit- 
leye, bu toplamın son «üslüp»ları yaşamsal ve 
kültürel düzlemde tüketim olarak öneriliyor. 
kitabevlerinin yerini butikler, bakkalların ye- 
rini supermarket'ler, kıraathanelerin yerini 
cafeler alıyor. Mutfak kültürümüzü neredeyse 
toptan yitirdik, Pek az aşevi kaldı: Ya restau- 
rant, ya kebabçı görüyorum herbir yanda. Kos- 
koca başkentte bir haşlama, bir tas kebabı, 
gerçek bir mercimek çorbası yenilebilecek - içi- 
lebilecek kaç yer kaldı? Yaşamın her katına 
düşürülebilir bu bakış Geçenlerde, Dışkapı'da 
küçük üretim yapılan ilişkilerin tabelâlarına 
baktım. Hemen tümü has imgeler: Arı Terzi- 
hanesi, Demirdöven kundura tamircisi gibi. 
Sonra başka bir bölgeye dönüyoruz: o Bravo 
Dolfin, Azzaro, First. 

Bâb-ı Âli'de de böyle bir anlayış egemen- 
leşme yolunda belki. Ama toplumsal yaşamın 
öteki kanatlarında olup - bitene bakılırsa, bu 
«facia». Çünkü, örneğin yayın piyasasında koz- 
mopolit'liğin (bu anlamıyla) belirmesi, tüke- 
tim ve sürüp semirme kaygısından doğuşuyla, 
aslında yaşamın öteki boyutlarına ayak uydur- 
mak istiyor. Best -seller'lara gereksinme var 
şimdi. Bob-stil kentliye bir kültür dağarcığı 
nasıl yaratılır? sorusu zihinlerde dolaşıyor. 
Karşı -dil (o yaratılmadıkça, herkes bu yoldac 
kullanılabilir, diyorum ben. Şeyleşebilen, yumu- 
şakça bir dil kentlinin eksiğini kendinde duy- 
mak istemeyeceği bir süs-söz olarak onun ya- 
şamına katılacaktır, hatta «devrimci» olduğu- 
nu savlasa da. 

Kozmopolit'liğin bu kimliğini bir yandan 
sorgulamak o gerekli; öte yandan da, dünden 
yarına doğru gelenek sorununu gündeme so- 
mutlayarak taşımalıyız. Biz ne yapabiliriz? Za- 
ten kıyıya itilen araçlarımızla, oradan, kafa 
tutmak: Seçeneği bulmak, göstermek ve işle- 
mektir. 

Ahmet SAY — Roman batıdan geldi bize. 
Bizde roman gereğince başarıldı mı, bu ayrı 
bir konu. Romanı «batısal» biçimde başarma- 
mızın marifet olup olmadığı da başka bir ko- 


nu, Sözü şuraya getirmek istiyorum: Bizim 
sözlü bir edebiyat geleneğimiz var: Destan, 
mesel, şiir, masal vb. türlerle görüldüğü gibi... 

a) Bizdeki anlatı geleneğini dışlayarak, 
batısal çizgide roman yâzmak doğru mudur, 
yerinde midir? Böylece dünya edebiyatına çok 
katkımız mı olur? 

b) Burjuva bireyselciliğine göre, yaratıyı 
bireyselci açıdan biçimlendirip romanı da ona 
göre işlemek, özellikle anlatımda ve kurguda 
hep bunu göz önünde bulundurmak, ne getirir? 
Senin de içinde bulunduğun sanat anlayışı, 
«çok şey getirir, yeterlidir», dolayısıyla <Tan- 
pınar -Selim İleri roman çizgisi evlâdır» görü- 
şüne yatkın. ; 

Üzülerek belirteyim ki, Bâb-ı Âli'deki bazı 
çevreler de hep bunun etrafında dönüp dola- 
şıyor. Bxb-ı Âli'de odaklaşan bu çevreler, her 
konuda olduğu gibi, bu konuda da mert dav- 
ranmıyor. İlişkiler, paslaşmalar, al gülüm -ver 
gülüm hesapları ve çıkar tezgxhları bu açıdan 
geliştiriliyor. Onların yazarları, eleştirmenleri, 
yayıncıları, buna göre birbirini gözetiyor, kol- 
luyor. Tok sesle konuşan pek yok Bâb-ı Âli'de. 
Seni ve tabii herkesi bu çıkar tezgâhlarının 
dışında bilmek isterim, Tok sesle bir cevap 
vermeni bekliyorum. 

Enis BATUR — Kentsoylu gökçe yazınları- 
nın türlere sıkıştırdığı anlatım biçimlerine kar- 
şıyım. Önemli olan, Doğu'da ya da Batı'da yer 
etmiş roman o anlayışlarının önerdiği kalıba 
dökülen bir yazı üretmek değildir benim için. 
Görsel - işitsel iletişim, içine girdiğimiz çeğın 
egemen kipi olacak. Anlatıya kendi kuralları- 
mızı koyalım. 
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Benim sanat oanlayışıma yakın yazarları 
sizler okumuyorsunuz; belli belirsiz bir «fikri- 
niz» var onlar hakkında, anonim bir görüşünüz 
var, Metinler üzerinde kafa yormadığınızı əçık- 
lıkla görüyorum. «Burjuva bireyciliği» sözü, Şu 
yazarlara bakarken hiçbir şey açıklamıyor ben- 
ce: Tahsin Yücel, Bilge Karasu, Feyyaz Kaya- 
can, Oğuz Atay, Leylâ Erbil, Yusuf Atılgan, 
Aktunç... XX. yüzyılın sonunda Talip Apaydın 
ya da Bekir Yıldız gibi roman yazılmaz, Ferit 
Edgü ya da Sevgi Soysal gibi roman yazılabi- 
lir. Bunun «burjuva bireyciliği» ile ilgisi yok- 
tur, çağdışı ya da çağcıl (modern) olmakla il- 
gisi vardır. Kimsenin «biz böyleyiz, geri kalmış 
ülkenin geri kalmış yazarlarıyız» demeye, biz- 
leri zamanın çöplüğüne uygun görmeye ve gös- 
termeye hakkı yok. 

Anlatı geleneğimizin bugünün yazarına ne 
gibi açılımlar kazandırdığı, kazandırabileceği 
üzerinde düşünüyorum nicedir; Ekrem Işın ile 
birlikte, 1982 için, bir «roman» özel sayısı ha- 
zırlıyoruz «Oluşum» dergisine, orada açabile- 
ceğim kimi görüşlerimi. Son çeyrek yüzyılın 
yapıtlarına bakınca, sözgelimi masal ile ilişkiye 
girenler bellidir : Şiirde, Nazım'dan sonra Dağ- 
larca, Necatigil, A, N. Asya, Karakoç ve Oktay 


“Rifat ile Ece Ayhan ilk aklıma gelenler. Düz- 


yazıda: Feyyaz Kayacan, Aziz Nesin, Bilge Ka- 
rasu, Yusuf Atılgan, Tahsin Yücel başı çekiyor: 
Tomris Uyar ve Tarık Dursun da var, Bunu 
konumlamaya çalışırken, eleştirel alandaki boş- 
luk da ortaya çikiyor: M. Nihad Özön'ün 
«Türkçede Roman» o başlıklı önemli kitabıyla, 
Tahsin Yücel'in son yıllarda masal üzerinde 
yeniden yoğunlaşan çalışmaları arasında pek az 


Şiirler 
Tahir Abacı 


MÜNZEVİ 


Garip bir kuş beni inzivaya taşıdı 

Söylemem yuvasını — 

Belki kuytuda belki kalabalıkta 

Belki deryada belki dağlarda ama Türkiye'de 

Türkiye'de benim kanı eğimli ülkemde olduğu 
kesin 

Garip bir kuş beni inzivaya taşıdı 

Söylemem yuvasını — 

Kimi peşine düşer tadımlık etinin 

Kimi yolmaya kalkar tüylerini 

Çamurlu üstünü başını süslemek için 


Garip bir kuş beni inzivaya taşıdı 


Münzeviler bilir yuvasını 
İnzivadaki kalabalık bilir yuvasını 


KRAL YOLU 


Ağacı bile söktü köklerinden rüzgâr 

Yağmur eritip çatlattı graniti 

Zaman ise ufaladı kalenin bedenlerini 

Sözü mü olur iskambilden şatonün 

Yıkıldı bir kere daha boş hayaller 

Kervankıran yıldızı sönüp gitti Fırat'ta 

Yıkıntılarda acıyla inledi kuzgun 

Oysa kemikli bir el uzanıp avuçları arasına 
alınca 

Eğilip bükülüyor ama sönmüyor kandilin alevi 

Titreyerek aydınlatıyor kral yolunu 

Götürüyor bizi acının zamanı eğrilttiği yere 

Düşenin doğrulmasını bildiği yere 
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çalışma var. Yeni Dergi'nin «Masal özel sayısı» 
dışında bilinçli ve güvenilir bir çalışma göre- 
medim ben. Oysa, masallar derlenmiş yıllardır; 
Boratav, Alangu, Cevdet Kudret çok önemli 
çalışmalar yapmışlar ama çağdaş yazarlarımı- 
za pek az eğilinmiş: İşte gelenek - çağdaşlık iliş- 
kisinin kurulabileceği bir köprü: Bu konuda 
da, Yazı dergisi için bir özel bölüm hazırlıyo. 
ruz şimdilerde! $ 

Gelenék önerilir, Ama gelenek, üzerinde 
çok ciddi kafa yorulması, üretilmesi gereken 
bir birimdir, kültür alanında. Yoksa, sağcı ve 
solcu çevrelerce başıboş bir çağrışım gibi kul- 
lanılan siyasi bir araç olarak kalır. 

Ahmet SAY — Söyler misin lütfen: Selim 
İleri, kendine göre konuları, kendine özgü du- 
yarlıklarla anlatıp duruyor. Kabul edelim ki 
güzel anlatıyor. Kabul edelim ki, batıda yarım 
yüzyıldan beri kullanılan tekniklerden iyi ya- 
rarlanıyor. Ama sonra? Düşünceye katkısı ne 
bu anlatılanların? Hangi toprakta hangi ürü- 
nü yeşertiyor İleri? 

(Özetle bir daha sorayım) : 

a) Selim İleri'yi okuyanlar, romancılık bu 
sanıyor. Küçükburjuva duyarlıklarının yinelen- 
mesi ile edebiyata ulaşılabilir mi? 

b) Bizce, eleştirel olmayan bir söz, düşün- 
ceye katkı getiremez. Sence? (Selim İleri'de 
eleştirel yaklaşım yoktur demek istiyorum. 
Sence?) 

Enis BATUR — Selim İleri'ye yönelttiğin 
eleştiriyi anlayamıyorum. Romanın düşüncey- 
le ne ilgisi var? Yarı-tahiri bir yaklaşım bu, 
belki de, Ayrıca, sizlerin anlayışında genel ola- 
rak görülen bir çelişkiyi de öne çekiyor: Biz- 
lerin güç anlaşılırlık nedeniyle «halk»a ine- 
mediğimizi söylerken, Selim İleri'nin hepimi- 
zin toplamından fazla okunmasına bir anlam 
veriyor musunuz? 

Selim İleri küçük burjuvaların ilişkilerinin 
faşizan gerçekliğine eğiliyor. Bunların pek ço 
gunun aynı zamanda «devrimci» olduklarını 
söylemeleri ve Selim İleri'nin gözüpek gözlem- 
lerle, giderek ecinnileşen büyük kentin yarım 
aydınlarını yıpratması mı, bunca tepki doğu- 
ran? Gocunanlar mı var, yoksa? 

Ama bütün bunlar, yazınsal gerçekliğin 
oluşmasına yetecek etmenler değil elbette. Ben, 
bir okur olarak, Selim İleri'nin önerdiği dün- 
ya / eklemlerine vurduğu dünya ile bunu dile 
getirdiği romansal yazıya bakıp, duraklıyorum : 
Ara - yerde kalmak istiyor gibi geliyor bana. 
Söylevi muhalif ama yazısı uzlaşıyor çoğu za- 
man :. Çünkü hem eleştirmek: istiyor, hem se- 
vilmek, Bu çelişkiyi kimse yeremez, bütün ya- 
pabileceğimiz onu okumaktır. 

Herşey bir yana, Selim İleri'yi, kendi ku- 
şağımın en önemli, en gerekli birkaç temsilci- 
sinden biri sayıyorum. Yarışma kurallarına uy- 
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masını yadırgıyorum; ama, görüyorum ki, ona 
hırsla karşı çıkanlar aynı kuralların diskalifi- 
ye ettiği ikşiler çoğu zaman. Yazın dünyasının 
başarı ve rekabet yasalarınca yönlendirilmek is- 
tenmesi ne acıdır. Selim İleri'ye karşı olunma- 
malı mı? Sana, Türkiye adına, içler açıcı bir 
örnek vermek isterim: Ahmet Oktay'ın gerçek 
bir eleştirellik içinde Selim İleri'yi okuması. 
İşte çağcılığa giden yol... 

Ahmet SAY — Batıcılık üzerinde çok tar- 
tışıldı. Deyiş yerindeyse, kimileri «anti - batıcı» 
kesilirken, kimileri de Batı'yı mutlaklaştırdı. 
Bana kalırsa, bu iki seçme de ideolojik yanlış- 
ları içeriyor. Şimdilerde bu ikilemin başka bir 
evresi yaşanıyor. Kültürel bağlamda batıcılığa 
tepki duyan kimi yazarlar yeni deneyimler pe- 
şinde, Sözgelimi Attila İlhan. Attila İlhan, ge- 
leneksel kültür çizgimizdeki kopuklukları ye- 
niden değerlendirir görünmek isterken, geriye 
düşüyor, gericiliğe göz kırpıyor. İlhan'ın kul- 
landığı dil, ya da anlatımı bile feodal gericiliği 
roman saksısında filizlendiriyor. Ama öte yan 
dan da eşcinsellik konusunun üstüne yürüme 
cesareti ve ilericiliği (!) Sence bu Attila İlhan 
edebiyatının özü nedir? 

Enis BATUR — Attilâ İlhan önemli bir 
şair. Romancılığını . önemsemiyorum; deneme- 
ci yanını da, Asıl üzerinde durulması gereken 
yanı: Aydın yanı. Peyami Safa'ya çok benzi- 
yor Attillâ İlhan. Bir farkla: Ona göre çok 
alafranga bir yazar. Ben, A. İlhan'ı İlhan 
Berk'den daha alafranga buluyorum. Aydın 
olarak dürüst te değil bence. Tezgahçı yanı ve 
hayali komitacılığı ile genç kuşaklar üzerinde 
yaptığı etkinin maliyeti ağırdır ve yarın bu 
davranışlarının altında yatan mantığın eşli- 
ğinde okunacaktır. Ben, onun yerli model ola- 
rak seçtiği Kemal Tahir'e, yabancı model ola- 
rak izlediği André Malraux'ya anlayış olarak 
karşıyım; Malraux'nun üç kağıtçı olduğu yazıl- 
mıştır, ben bilemem, ama Kemal Tahir her- 
şeyden önce çok dürüst bir aydın izlenimi ya- 
ratabilmiştir. Cinselliğe (gelince... Flaubert 
yaşlılık yıllarında kadın giysileri giymeye baş- 
lamıştı; Sartre'ın aktardıkları doğruysa, arka- 
daşları Flaubert'in kıkırdaklığından bir hayli 
tedirgin oluyordu. Bizde de, Gürpınar'da görül. 
müştür bu eğilim: Son yıllarında kendini iyi- 
den iyiye yün örmeye vermiş, esvab giyip baş- 
örtü 'örtmüştür. Attila İlhan'da da kadın olma 
isteği okunuyor. Ama, bunun eşcinsellikle ilgi- 
si yok.Düpedüz öteki cinsellik bu... Herşeyi 
birbirine karıştırmasını buna bağlıyorum: Bi- 
linçaltı bir önlem, Cinsellik konusundaki ca- 
hilliğimiz haklı kılıyor bu yaklaşımını, Ben, 
bütün farklılıklar gibi, cinsel farklılıklar da 
destekliyorum. Eşcinselliğe hiç karşı değilim : 
Karşı olduğum anlayış leşcinsellik anlayışıdır, 
yani çoğalmayı ilk ve tek amaç sayan cinsel- 
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Enis BATUR — Ahmet Say; beni öteden 
beri igilendiren bir ana-sorun: Yerleşik kent: 


li töresi, Yaşamda da sanatta da kazmak istedi- 


ğim bir alan. Şimdi sana da sorayım : Yazınsal 
uğraşının bir dil serüveni olduğunu kabul edi- 
yor musun, herşeyden önce? Sevinç oÇokum, 
Veysel Öngören, Emin Özdemir birbirlerinden 
farklı konumlardan yola çıkmalarına karşın 
aynı dili getiriyorlar: Kanımca uzlaşmış, mu- 
halif notası uçmuş bir anlatım tarzı bu. Oysa, 
gene farklı konumlardan söz alan, ama muha- 
lif bir yazıya çalışanlar var öte yandan: Ah- 
met Oktay, Cahit Zarifoğlu, Oğuz Demiralp 
gibi. Roland Barthes, bir yazısında, devrimci 
olduğunu savunan nice yazarın en ağdalı bi- 
çimiyle kentsoylu yazısına başvurduğunu ileri 
sürüyordu. Bu dil /üslüp sorununa nasıl yakla- 
şıyorsun? 


Ahmet SAY — «Yerleşik kentli töresi» mi? 
Anlıyamıyorum. Kent zaten bir yerleşim mer 
kezidir. Töre ise, yerine oturmadıkça, yerleş- 
medikçe, «töre» değildir. Göçebeler kentli ola- 
mayacağı gibi, değişkenlik de töreyi ele ver- 
mez. Başlıca özelliği «yerleşik» olan bu iki ol- 
gunun başına neden bir kez daha «yerleşik» sö- 
zünü getiriyorsun? Yoksa, «yerleşik burjuva 
kültürü» mü demek istediğin? Kazmak istedi- 
ğin alan, yerleşip de ilânihaye kalıcı olmayı 
düşleyen «burjuva kültürüp mü? Ve buradan 
nasıl olup da Emin Özdemir'e geçtiğini çıkar- 
tamıyorum. 


Seni Öteden beri ilgilendiren ana -sorun 
eğer «yerleşik bir burjuva kültürünün yerleşik 
bir edebiyatı ve ona göre kalıcı bir üslübu ve 
dili» ise, bunların pek kalıcı olamayacağını ve 
boşuna kazma salladığını söyleyeyim, 


Yazınsal uğraşı, her şeyden önce bir dil 
serüveni değil, her şeyden sonra bir dil serü- 
venidir bence. Tabii ki yazar, kullandığı dil 
ile tam bir didişme içindedir; elindeki gereci 
sanatsal kılan bir biçimlendirme çabasındadır; 
ama getireceği söz olmadan, ortada bir «mesaj» 
«tema», «görüş» olmadan dil ile oynamak, git- 
se gitse edebiyat oynaşçılığına gider. 


«Muhalif notası uçmuş» bir anlatım tar- 


zına ben de karşıyım; ama anlatım tarzıyla 
muhalefetin yeterince gerçekleşeceğine inanmı- 
yorum. Anlatım tarzındaki muhalefet, yazarın 
ele aldığı «içerik»ten sonra ikinci bir kozdur; 
ve bu ikinci koz'a yaslananlar, «ikincil edebiyat» 
yapmaya mahkümdurlar, 


Şu ya da bu yoldan muhalefet etmek iste- 
yen bir kişiye, «hayır sen bunu yapma!» den- 
mez, «Hayırlı olsun, siz de buyurun yapın...» 
denir. Ama muhalefet yapmanın çok çetin bir 
iş olduğu da bilinmelidir. Bunun yolu ve yön- 
temi vardır çağımızda. 


Enis BATUR — Beckett ile, yapısalcılık ile, 
Borges ile yakından ilgilenmek Batıcılık olu- 
yor. Brecht ile, marxçı düşünceyle, Lorca ile 
ilgilenmek Batıcılık olmuyor mu? Acaba ne- 
den? Genel bir Batıcılık sorunu mu var, yoksa 
Batı'yı bir bütün olarak değerlendirmeme eği- 
limi mi sözkonusu? 


Ahmet SAY — Bu tip bir soru iile karşıla- 
şacağımı beklemezdim bu saattan sonra, «Ba- 
t» üzerinde senin gibi düşünen arkadaşların 
şu basit gerçeği görebilmesi gerek: Her olgu 
gibi, Batı da kendi içinde zıtlıkları, çelişkileri 
içerir. Tarih tekerleğinin ileriye doğru dönüşü- 
nü hızlandıranlar olduğu gibi, bu tekere çomak 


—— TARTIŞMA — 


sokmak, onu durdurmak, hatta geriye doğru 
çevirmek isteyenler de vardır Batı'da. 


«Batı» demekle iş biter mi? Adolf Hitler, 
Goering, Franco da batılı, Doğru, Brecht de 
batılı, Beckett de, Görüyorsun, Batı ne seçe- 
nekler sunuyor, 


Enis BATUR — Batıyı bağlamında oku- 
yanlar çok mu? Aragon'u yücelten, Lorca'yı - 
Neruda'yı öneren kesim, ilk ikisinin eşcinselliği, 
üçünün de gerçeküstücü serüveni, üçüncü- 
nün oportünistliği (Breton, yardakçılığı nede- 
niyle gerçeküstücü hareketten kendisini dışla- 
yınca karşı kutupta kapı aramıştır), dönemle- 
rindeki özel -genel ilişki ağı bilinerek mi savu- 
nuluyor bu şairler? Herşeyden önemlisi: On- 
ların metinlerini gerçekten tanıyorlar mı? Ben 
metinleri de, bağlamı da tanımladıklarını gö- 
rüyorum, Öyleyse: Bir tavır önerme ahlâkçılı- 
ğı mı var ve neye dayanıyor bu — bizde yana 
geçenlerin «günah»larını bağışlarız'a mı? 


Ahmet SAY — Yirminci yüzyılın ikinci ya- 
rısında, batılı aydınların pek tutarlı davran- 
madığını gözlüyoruz. Onlara fazla güvenim yok 
benim. Nasıl olsun ki: En güvendiğin, beğen- 
diğin aydın, sonunda «hristiyanlığı seçiyor»! 

Öteki de sağlam adımlarla yürürken, bir de ba- 
` kıyorsun karısını boğazlıyor! 


Batılı aydınlar konusunda kendime göre 
bir ilkem var: Yaşadıkları sürece, onlar hak- 
kında genel bir değerlendirmeye gitmiyorum. 
Bakarsın değişiverirler. Ama öldükten sonra, 
bir vargıya varılabilir. 
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«Bizden yana geçenlerin günahlarını ba- 
ğışlarız» diyen de kim? Eğer bu tutumda olan- 
lar varsa ve kendilerini bu yetkide görüyorlarsa, 
sanırım, şaka yapmak için böyle konuşuyorlar- 
dır. 


Beğenilerimiz değişik olabilir; sanat anla- 
yışlarımız, dünyagörüşlerimiz de değişik olabi- 
lir; demokrasiye inanan tüm yurtsever Kültür 
adamlarının yapıcı davranmaya özen göster- 
mesi tarihsel bir görevdir. 


Enis BATUR — Sana ve seninle aynı (ya da 
yakın) çizgide yer alan yazarlara bir soru: 
Kendi kültürel birikimimizden ne anlıyorsunuz? 
İslâm'ın birikimi, tasavvufi toplam, Osman- 
lının dünyası ve Balkanlar: Bu konuda nere- 
de, hangi köklü / köktenci çalıımaları yaptı- 
nız? Nasıl bir bakış açısını ve hangi yöntem- 
bilimselliği öneriyorsunuz? Ben, Bedreddin ve 
Eşref'le bitmez, diyorum. Toplu, sürekli bir ça- 
lışma, sistematik bir yaklaşım göremiyorum 
sizlerde, hatta bunun ipucunu. Ne Batıdan ge- 
len sorunlara, ne de yerli sorunlara temellen- 
dirici bir yaklaşım bulamıyorum çabalarınızdan. 
Var da ben mi göremiyorum? 


Ahmet SAY — Biz oriental bir toplumuz. 
Bütünüyle «Asyalı» değiliz, ama Asya'ya özgü 
özellikleri de taşıyoruz. İzlediğimiz kültür çiz- 
gisi, Batı'nın izlediği kültür çizgisinden bam- 
başkadır tarih boyunca, Bu gerçek görmezlik- 
ten gelinemez. Öyleyse kendi kültür çizgimize 
eğilmektir bizim için çıkış yolu. 


Uzaklaşıyoruz Kentlerden 


Akif Kurtuluş 


ne derseniz deyin, durduğum yerde yaprak döküyorum 


kaç aydır elimi alnımda tutarak konuşuyorum 
geldiğimiz her yerden gitmemize bir var 
gitmemize bir var, bir yer bulmalıyız kendimize 


ırmak boylarında ceviz kokularına koşardık, unuttuk 
günlerdir siren sesi yapıyoruz dal çıtırtılarından 
baktıkça kanıyoruz duvarlardaki resmimize 

eylüle bulanmış bıçaklarla uzaklaşıyoruz kentlerden 


adımızı soruyorlar, uzun bir şarkıda susuyoruz 


kolluklarımızı sakladık, dağları gösteriyoruz yerine 
günleri ne de güzel yakıştırıyoruz alnımıza boydaşlar 


——— TARTIŞMA — 


«Kendi kültürel birikimimiz»den şunu anlı- 
yorum : Evrensel kültür içinde, insanlık kültürü 
içinde, bizi «biz» eden katkılarımızın toplamı... 
Bunun içinde doğaldır ki İslam Kültürü de 
vardır, onun bir öğesi olan tasavvuf da, 


(Bu arada şunu da belirteyim : Oriental bir 
ülkenin kültüründen gelmek bana onur veri- 
yor). 


Nice tarihsel aşamalardan geçmiş bir kül- 
tür mirasına sahibiz. Bu mirasın evrensel kül- 
tür içinde yer alan en önemli öğelerini ayık- 
lamak ve o ileri öğeleri özümlemek, günümüz 
aydınının başta gelen görevidir. Kültür mirası- 
mızı geliştirme yolunda çaba gösteren her kül- 
tür adamı, «günümüz kültür birikimi»nden sa- 
yılır. 


Sorduğun sorular, belki on makalenin, hat- 
ta kitabın kapsamında olduğu için ister iste- 
mez telgraf üslübuyla konuşuyorum, «Yuvar- 
lak laftan hoşlanmam, oysa sorularının geniş 
açısını karşılayabilmek üzere «genelye yönel- 
mek zorunda kaldım. 


Bu konuda nasıl bir bakış açısı- önerdiği- 
mize gelince... Doğrusu, Andre Breton'un 1920'li 
yıllarda kurduğu «Gerçeküstücü (Araştırmalar 
Bürosu» cinsinden batılı bir örgütlenme biçi- 
mine gitmeyi düşünmedik. 1977 Yılından beri 
yayınını aralıksız sürdüren bir «Türkiye Yazı- 
ları» dergisi var ortada, Dergi çevresinde top- 
lanan genç arkadaşlar, sanatın teorisindeki ve 
pratiğindeki çalışmalarıyla batı ülkelerinde bi- 
le yankı uyandırırken, senin bizlerde «toplu, 
sürekli bir çalışma göremediğini» söylemen na- 
sıl yorumlanmalı? Dilersen bunu okurlara bı- 
rakalım. ; 

Tabii ki iş Bedreddin ve Eşref'le bitmez. 
Türkiye Yazıları'nın bu alandaki çabasını sa- 
yıp dökmeyi gereksiz buluyorum, Ama «ipucu» 
arayanlara, derginin düzenlediği bir semineri, 
«Ulusal Demokratik Kültür Öğelerine Yakla- 
şım» seminerini ve bu toplu çalışmada sunulan 
otuz bildiriyi bir araya getiren aynı başlıklı 
özel sayıyı (ki, oylumlu bir kitap gibidir), Aziz 
Nesin, Pertev Naili Boratav ve bazı yabancı 
türkologların katkılarıyla hazırlanan «Nasred- 
din Hoca Ekini, kültür alanındaki kozmopo- 
litizmi yaygınlaştıran ve olağanlaştıran TV ol- 
gusu karşısında genel tavrımızı belirleyen iki 
özel sayıyı, «Reklamlar» özel sayısını, «Cinsel- 
lik ve Sömürüsü» özel sayısını, «Sanatta Yoz- 
laşma» özel sayısını salık verebilirim. 

Türkiye Yazıları, uyum içinde çalışan kad- 
rosunun belli bir dünyagörüşünden yola çıkan 
temellendirici yaklaşımıyla kendi içinde tutar- 
lı bir yayın organıdır. Bu gerçeği yadsıyabilir- 
sin, görmezlikten gelebilirsin, olabilir; ama söz- 
gelişi «Bodrum Özel Sayısı» çıkartan dergiler- 
den olmadığımızı görebileceğini sanırdım. 


Enis BATUR — «Dünyayı yorumlamakla 
yetinmeyelim, değiştirelim» diyor, meâlen, ünlü 
Feurbach tezi. Değişen dünyayı yorumlamayı 
sürdürmek gerekmiyor mu? Sosyalist ülkeler- 
de, çağımızda, ne gibi düşünsel serüven görü- 
yorsun? Batı Avrupa'dan Gramsci, Bloch, 
Adorno, Althusser, Korsch. Habermas, Axelos 
gibi düşünürleri izliyoruz. Doğu Avrupa'da Lu- 
kacs'dan beri ne oluyor? 

Ahmet SAY — «Değişen dünyayı yorumla- 
mayı sürdürmek» mi? Eh, kimileri, değişen 
dünya karşısında bir «yorum torbasıyna idea- 
lizmi varsın tıkıştıradursun... Değişen ve de- 
giştirilen madde âleminin karşısında (ki bu ta- 
rihin determinizmidir), sadece «yorum»la ye- 
tinmek neye yarar? Değişen nesnel dünya ile 
öznel dünya arasındaki dialektik bağı kurmak- 
tan neden kaçınıyorsun? 


Yaşıyorsan 


Yaşıyorsan, 

Sık sık dönüp bakacaksın arkaya; 
Yol bilip yürüdüğüne, 

Dost bilip sokulduğuna... 


Yaşıyorsan, 

Akacaksın, 

Işıklı vadiler oyacaksın toprakta. 
Suyunla, 

Yeşil yeşil ayaklanacak ovalar. 


Yaşıyorsan, 

Mangalı tozutana soracaksın ansızın, 

«Hangi dağda kurt öldü» diye 

Ve kuyruğunu toplayıp çekilirken 
yanından, 

Keyifli bir ıslık tutturacaksın. 


Yaşıyorsan, 

Kesecekler yolunu, 

Gölgene bile pusu kuracaklar. 
Karanlık odalarda, 

Kül gibi yağacak üstüne hüzün. 
Durmayacaksın. 


Yaşıyorsan, 

Kanayacaksın, 

Kapılarda olacak kulağın her gece, 
Kitaplarını kaplayıp bembeyaz, 
Koyacaksın önüne, 


Yaşıyorsan, 
Sokul bağrıma! 
Kardeşimsin, 
Canımsın... 


Süha Tuğtepe 


——------— <<... 
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Adorno'yu 1956 yılından beri tanıdığımı 
söyliyebilirim, Theodor Wiesengrund Adorno, 
savaş sonrası Almanya'sının en önemli, en ileri 
kafalarındandır. «Müzik sosyolojisi» denince, 
akla gelen ilk isim odur. Beethoven'in «Ayışığı 
Sonatı» üzerine yazdığı olağanüstü makaleyi 
oku lütfen (türkçeye çevrildiğini sanmıyorum). 
belli bir dünyagörüşü açısından bir sanat ürü- 
nünün nasıl değerlendirildiğini en parlak bi- 
çimde göreceksin, Bu yazı, belki «kendini sı- 
nama» olanağı verecektir sana. 


Gramsci ve Althusser'i, o Türkiye'deki bir 
aydın kadar izleyebildiğimi sanıyorum. Evet, 
ne demek istiyorsun? Bunlara karşı çıkacağı- 
mı, küçümseyeceğimi mi bekliyorsun? Axelos'u 
okumadım. Bloch ve Korsch gibi daha nicele- 
rini hatmetmek zorunluluğunda değilim. 


«Doğu Avrupada Lukacs'dan beri ne olu- 
yor?» sorusunu, lütfen git Doğu Avrupalılara 
sor. Onları yermekle görevli değilim. Onların 
hık deyicisi de değilim. 


Lukacs üzerine Türkiye Yazıları görüşünü 
belirtti. 23. Sayıda Sargut Şölçün arkadaşımızın 
«Lukacs Üzerine» ve 25. sayıda Mutlu Parkan 
arkadaşımızın «Lukacs mı?» başlıklı yazılarını 
okumanı sağlık veririm. 


Enis BATUR — Psikanalizden korkuyor 
musun? Korkmuyorsan, onu enikonu tanıyor- 
musun? Tanıyorsan, karşı mısın? Getirdiği ku- 
ramsal aygıta? 


Ahmet SAY — Ben en çok «hain kurt»tan 
korkarım. «Korku» lafını bir yana atalım, Fre- 
ud'un bu alandaki katkılarını yadsıyacak deği- 
lim. Ama herşey psikanalizle açıklanamaz, He- 
le bunun bir dünyagörüşü olarak kimi batılı 
aydınlara şırınga edilmesine üzülüyorum. 
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Acaba neden bir konu üzerindeki yargımı 
sorarken «ak» ya da «kara» dememi bekliyor- 
sun? Ben «eleştiriden kaynaklanan bir dünya- 
görüşünden yanayım. Olguyu ele alır eleştiri- 
riz, olumlu ve olumsuz yanlarını sergileriz. Ak 
ile kara arasında, sayısız tonda «gri» vardır. 
Freud'çuluğu bir «kuramsal aygıt» olarak be- 
nimsemiyorum. i 


Enis BATUR — «Devlet Ana», «Tutunama- 
yanlar», «Tuhaf Bir Kadın», «Bir Çağ Yangını» : 
Bu romanlar hakkında ne düşünüyorsun? 


Ahmet SAY — Neler mi düşünüyorum? Ke- 
mal Tahir'in ideolojik yaklaşımına katılmıyo- 
rum, (Bu konu üzerinde çok duruldu, bilinen- 
leri yinelemeyeyim). Benim için Kemal Tahir 
ideolojik tavrıyla değil, tezini «roman»a þa- 
şarılı biçimde taşımasıyla önemlidir. Romanı- 
mız için az şey değildir bu. Eğrisiyle, yanlışıy- 
la, keşke «Devlet Ana» gibi romanlar yazılsa 
da, daha okurken, çevirdiğimiz her sayfayla bir- 
likte «tartışma»ya katılabilsek... 


Öteki üç romanı neden bir arada saydığını 
anlamıyorum. Oğuz Atay, o tarlasına kirizma 
yapmak isterdi; öbürleri çapa çapalamakla ye- 
tiniyor gibi, öyle değil mi? 

' 

Enis BATUR — «Tehlikeli» yazarlar var mı 

Türkiye'de? 


Ahmet SAY — Bak Enis Batur, sen her 
zaman «incelikli» davranır, konuşur ve yazar- 
dın... Bu sözü nasıl söylersin? Hem «tehlikeli», 
hem «yazar)?.. 


Eğer bu sözü «muhalif notası» yerli yerin- 
de, kontrpuan ve armoni o bilimini kavramış, 
gerilikler ve çirkinlikler karşısında «tehlikeli 
olanlar» için söylüyorsan, doğru; «yazar»ın asli 
görevidir bu. Yani, bütün yazarlar tehlikelidir. 


Soruların tamamlandı. İzin verirsen birkaç 
söz ekliyeyim : 


İyi oldu bu karşılıklı sorularımız ve yanıt- 
larımız. Birbirimizin lisanından pek hoşlanmı- 
yorsak da (sanki sen İzlandaca konuşuyorsun, 
ya da bana öyle geldi). Sorularına tüm iyi niye- 
timle, tartışma ortamı hazırlamaya katkıda bu- 
lunmak üzere yanıtlar vermeye çalıştım. Beş 
benzemez laflar da edebilirdik karşılıklı. Bunu 
da göze aldım. 


Aynı iyi niyeti sende de gördüm. Yürekten 
teşekkür ederim. Ayrı uçlarda da olsak, birbi- 
rimizin dilini pek tanımasak da, itişe kakışa 
ortaya bir şeyler koymaya çalıştık; bir tartış- 
mayı başlattık. Yüreğini açamayan sanatçı ola- 
maz Zaten... 


deneme 


«Cehennem Kraliçesi»nin Cehennemi 
A. Mümtaz İdil 


19. yüzyıl edebiyatı eleştirel gerçekçiliği 
içinde barındırdığı gibi, eleştirel gerçekçilik de 
kendi içinde doğal olarak ilerici ve gerici dü. 
şünceyi barındırıyordu. Örneğin Çernişevski, 
ünlü ütopik romanı «Ne Yapmalıyyı yazdıktan 
hemen sonra Dostoyevski kollarını sıvayıp 19. 
yüzyılın belki de en gerici romanı olan, ama 
bunun yanında eleştirel gerçekliliğin baş - vapıt- 
larından sayılan «Ecinniler» romanını yazmış- 
tır, «Ecinniler» Çernişevski'nin «Ne Yapmalı» 
romanına bir yanıt niteliği taşımaktan öte, Dos- 
toyevski'nin karanlık dünyagörüşünü doruk 
noktasına ulaştıran bir romandır. Daha önce 
hiç bir romanında Dostoyevski bu denli açık 
biçimde ilerici düşünceye saldırmamış, misti- 
sizm adı altında gericiliği, örneğin Belinski'nin 
Turgenyewin «utanmaz liberalliği»ni işleme- 
miştir, Böylesi güçlü bir yazarın birey ile top: 
lumun genel yaşamı arasında başgösteren ay- 
rılığı bireylerin ruhsal geriliminde odaklaştır- 
ması ve bunu eylemden bütünüyle bağımsızlaş- 
tırması, geleceğin edebiyatı için ciddi bir teh- 
like oluşturuyordu. Nitekim, kendisinden son- 
raki edebiyat kuşağına, Heideger'den Sârtre'a 
kadar uzanacak olan Varoluşçuluk akımının 
ilk temellerini attığı söylenebilir. Bunun ya- 
nında Dostoyevski'nin gerici dünya görüşü ken- 
di içinde olağanüstü bir: tutarlılık gösterdiğin- 
dan, yalnızca bu bütünlüğü sonuna değin ko- 
ruyabildiğinden, çağının takvim yaprakları ara- 
sında sıkışıp kalmamıştır. Ve bunu yalnızca 
yazınsal deha ile açıklamanın olanağı yoktur; 
Dostoyevski'deki anlatım ustalığının, konuları 
kavrayışı ile bunu yansıtmasi arasındaki güçlü 
bağlantının Dostoyevski'nin dünya edebiyatın- 
daki yerini (büyüklüğünü demek daha doğru) 
belirlemeye yetmez. 


Çünkü Dostoyevski, kendinden önceki din- 


sel anlayışa yepyeni bir bakış getirmiştir. Onun 
gericiliği kendine göre bir ilericilik olduğu ka- 
dar, dinsel bir toplum için de ilericilk sayıla- 
bilecek öncü bir adımdır. Dostoyevski, İsa'dan 
bu yana sürekli işlenen ve çağımızda «burjuva 
hümanizmine dönüşen, ilkel insancıllık kav- 
ramına şiddetle saldırarak, insanın aynı za- 
manda iğrenç, aşağılık bir yaratık olabileceği 


gerçeğini gözönüne serer, Dostoyevski'nin asıl 
kavramaktan o sürekli kaçındığı nokta; insan 
davranışlarındaki bozuklukların, yani insanın 
aynı zamanda aşağılık bir yaratık olmasının 
nedeninin toplumsal çevreye, ve toplumsal ko- 
şullara, çalışma süreçlerinin insanı, insandışı 
bıraktığına bağlamak yerine, doğrudan inanç- 
sızlığa bağlamasındadır. Çağında ilerici hare- 
ketleri «iyi insan - kötü insan» kavgası biçimin- 
de gören Dostoyevski, bu kavgadan zararlı çl- 
kacak olan tek şeyin dinsel ilke olduğunu öne 
sürmüş ve bu kavganın sonucu eğer insanlık 
dünyasının sahibini, yani tanrıyı değiştirecek 
olursa, yeni sahibinin kim olacağı sorusuna ce- 
vap aramıştır. İşte bu soruya cevap bulama- 
ması kaygularını arttırdığından, dünyayı yeni 
cadeleye girişmiştir. «Ecinniler« böyle bir mü- 
caeleye girişmiştir. «Ecinnilerr böyle bir mü- 
cadelenin en açık örneği olarak çağımıza ka- 
dar ulaşmıştır. Gorki o «Ecinniler» için şöyle 
yazar: «...Ecinniler adlı romanı, yetmişlerin 
devrimci hareketini karalamak için yapılmış 
sayısız gelişimin en yetenekli, en bilinçli ve en 
başarılı örneğidir.» (1) 


Dostoyevski'nin kendisinden sonraki yazar- 
ları etkileyeceği kuşkusuzdu, ancak ondan son- 
ra gelen yazarlar, Dostoyevski'nin tutarlılığı d1- 
şında ona benzemeye çalışmadılar, Dostoyevski 
gibi yazmaya özenen yazarlar ise, giderek yok 
olan dinsel baskıların ve aynı oranda ilerleyen 
toplumsal hareketlerin içinde yok olup gittiler, 
Nitekim Gabriel Marcel'in önderliğinde Tanrı- 
sı varoluşçuluk, daha sonraları Jean Paul 
Sartre'ın önderliğinde o Tanrısız varoluşçuluk 
olarak gelişmeye başlamıştır. 


Dostoyevski gibi yazmak, Dostoyevski'nin 
araladığı kapıyı aşarak yazmakla mümkündür 
ancak. Yoksa, Dostoyevski'ye duyulan hayran- 
lık, Dostoyevski gibi yazmak için yeterli de- 
ğildir. Ama şunu da gözardı etmemek gerek : 
Dostoyevski gibi yazabilmek her zaman için 
yazarı çeken bir vaha gibidir. İşe amaç olarak 
başlandığında yazar, Dostoyevski'yi de aşmaya 
gebedir denilebilir. Ancak, Selim İleri'de ol- 
duğu gibi, ustalıklı bir dille ruhsal analizlere 
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girerken, öte yandan 19. yüzyılın bir başka gö- 
rüşüne, Freud'un cinsellik kuramına sıkı sıkı- 
ya bağlanmak ve bu arada marksizmi de ara- 
ya sokuşturmak, Dostoyevski özentisi olmaktan 
öteye gidemez. 


Kimsenin Selim İleri'yi «dil ustası» oldu- 


ğundan bir romancı olarak göklere çıkarmaya 
hakkı olmadığı gibi, yine kimsenin de Selim 
İleri'yi Freudcu yazıyor, yalnızca küçük burju- 
vaların yaşamlarını anlatıyor veya yalnızca 
Bodrum'u betimliyor diye eleştiremeyeceği açık- 
tır. Ancak, hem Freudculuğu benimsemek, hem 
de arada Horney, Fromm gibi Freud'un kura- 
mına katkısı olmuş yazarları yok kabul edip, 
sözden öteye geçmeyen kaba Marksist kuramı 
bağdaştırmak ve bunu yaparken de belli bir 
azınlıktan topluma ait genel yargılar geliştir- 
mek, doğacak her sorumluluğu Selim İleri'nin 
yüklenmesini gerektirmektedir. O andan sonra 
yazar, kendi özgür yöntemleriyle yazdığını, Ör- 
neğin yalnızca Bodrum'u betimlediğini ve ora- 
da yaşayan burjuva (yaşantısını ele aldığını 
söyleyerek, sorumluluktan kaçamaz. 


Selim İleri, Freudculuğu yapıtlarında fel- 
sefe olarak görmekle Freud'un yaklaşık yüz yı 
önce düştüğü yanılgılara yeniden düşmekte 
ve yeni -freudcuların altını çizerek belirttiği 
yanlışları yok etmeyi «Marksist Mehmetve bi- 
rakmaktadır. Mehmet'in marksizmi, Selim İle- 
ri'nin marksizmiyle eşdeğer olduğundan da, ör- 
neğin Cehennem Kraliçesi'nde kahramanlar 
çözümsüzlükle başbaşa bırakılırlar. Dostoyevs- 
ki'nin kahramanları da aynı sorunu paylaşmak- 
tadır, ama Dostoyevski çözümsüz bıraktığı tip- 
lerini kesin bir nihilizmin kucağına atmak ye- 
rine tanrı inancını gösterir yol olarak. Zaten 
Dostoyevski'nin kahramanlarını yazgılarına bi- 
rakması, kaçınılmaz yollara itmesi, onları so- 
nunda tanrı inancına bağlamak için önceden 
şeytanca hazırlanmış senaryolardır. Oysa Se- 

.lim İleri'nin kahramanları tümüyle çıkışsız bı- 
rakılırlar, ne yapacaklarını bilmezler ve sanki 
soyut bir dünyada yaşıyormuşcasına roman 
içinde dolanır dururlar. Bu da, yüzyılımızın ta- 
rafsız insancıklarını kendileriyle özdeşleşmeye 
kadar götürür. 


Selim İleri'nin de romanlarında yaptığı 
yansıtmadır. Ama ondaki yansıtma —hep ve- 
rilen ayna örneğinden hareketle— sırları dö- 
külmüş bir aynadır. Geleceğe yönelik hiç bir 
olumlu bakışı yoktur yazarın. Bunun olması 
gerektiği tartışılabilir, ama en azından Şu tar- 
tışılmaz: Nasıl ki Dostoyevski çağında Turgen- 
yev, Çernişevski, Belinski vardı ve nasıl ki yine 
o çağda «Ne Yapmalı» gibi bir roman yazıldı, 
bizim toplumumuzun da Rahmetov'lara, Lopu- 
hov'lara, Kirsanov'lara gereksinimi vardır. 
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Selim İleri, Freud'un bakışı ile bireylere 
baktığından, insan davranışlarının işgüdülere 
bağlı bulunduğunu, bu nedenle de kişinin psi- 
kolojik yapısının çevreden. etkilenmediğini, a- 
çıkça olmasa da vurgulamaktadır. Tipler top- 
lumla çelişkili görünseler de, asıl çelişkileri 
kendileriledir : Belkis'in resim yaparak yönlen- 
dirmek istediği çalışmada bile cinselliği ara- 
ması gibi. Ayrıca tipler yaşamlarını sürdürmek 
için bu işgüdülerini baskı altına alırlar, yine 
Belkıs'ın Bodrum'daki delikanlıya bakışı gibi. 
Bütün tipler «yüceltme» içinde cinsel dürtüle- 
rinin yönünü değiştirme çabasındadır. Böylelik- 
le örneğin Cehennem Kraliçesi'ndeki tipler ken- 
dileriyle toplum arasındaki çelişkiyi çözmenin 

tek çaresi olarak topluma uymayı görürler. 
ama Selim İleri bunu topluma uyumsuzluk ola- 
rak verir; geçici başarısının sırrı da burada yat- 
maktadır. Tüm roman boyunca değişmez, du- 
rağan toplumsal konumelarıyla birbirinin ben- 
zeri tiplerin iç dünyalarının çelişkileri anlatı- 
lr. Dostovski'de bu çelişki yoktur, onun tip- 
leri olumlulukla olumsuzluk arasında bir çeliş- 
ki içinde değildirler. Onlar Dostovski'nin ken- 
dilerine sunduğu en son gerçek için savaşırlar 
ve onlar tüm Çarlık Rusya'sıdır. 


Diyalektik bütünlüğü karşıtların çelişkisi 
olarak değil de, karşıtların birbirinden bağım- 
sız basit bir rastlaşması olarak ele almak, 


Sevgin 


Sözlerin 

Gittikçe uçuklaşıyor 
Ufka bakarken 
Gözlerin... 


Gözlerin 

bir yağmur bulutu 
Ve titriyor 

mendil tutarken 
Ellerin... 


Ellerin 

Silsin artık 
Günün tozlarını 
Işıldasın 
Günışığı 

Sevgin 

Seherde göğün 
Mor göğsüne 
Bir sabah gibi 
İnişe tutkun 


Nesrin Akpınar 
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diyalektiği yadsımak demektir, Bu nedenle Se- 
lim İleri, toplumu insanın ilerlemesinde olum- 
lu bir basamak olarak göreceği yerde, tam ter- 
sine; içgüdüleri ve istekleri bastırmaya eğilim- 
li olduğunu benimseyerek, öznel bir özgürlük 
taraflısı olmaktadır. 


Cehennem Kraliçesi'nin kahramanları, ko- 
numlarını değiştirme umudu olmadığına ina- 
nırlar; başlarına gelenleri çekmekle yükümlü 
yazgıcılardır hepsi, kötülükleri bile iyilik mas- 
kesi altında yaparlar; tüm yaptıkları sapkın- 
lıkları topluma mal ederken, toplumu değiştir- 
mek için en ufak çaba göstermezler, Tek amaç- 
ları yaşamı sürdürme ve yaşamak için savaş- 
maktır, Üstelik Selim İleri bu öznel yargıdan, 
büyük bir genellemeye gider. 


Ayrıca Selim İleri'nin, tiplerini yaşanmış 
gerçekten alması ve toplumun belli bir kesimi- 
ni yansıtması, olumlu yönde eleştirilmesini ge- 
rektirmez. Bu, kaba eleştirinin ele alacağı bir 
konudur. Asıl deşilmesi gereken yer Selim İle- 
ri'nin yarattığı tiplere bir çözümsüzlük aşıla- 
ması ve bunu olumlu tiplerinde yaptığı gibi 
ölümle noktalamasıdır. 


Selim İleri, insanın bireysel düşüncelerini 
gereğinden fazla büyütüp, sanki insan soyut bir 
varlıkmış gibi, yaşam sürecini sınırlayan etken- 
leri gözardı ederek kendi yasalarının doğrul- 
tusunda tipler yaratmış, bu da kahramanları- 
nın yazgıcılığın karşısında elleri kolları bağlı 
kalmalarına neden olmuştur. Selim İleri'nin 
ruhsal oçözümlemelere derin olarak girmesi, 
kahramanlarının yaşadığı çevreden geri plana 
doğru itilmesine neden olmaktadır. Gerçi her 
şey gerçek bir görünüm içindedir, (kahraman- 
ların gerçek yaşamdan alındığı savunusu gibi), 
ama bu gerçeklik öylesine bireysel düzeyde kal- 
maktadır ki, kişi bunun gerçekliği ile ancak 
yüzyüze geldiğinde emin olabilmektedir. Bu 
da, Selim İleri'nin aramızda yaşadığı savunu- 
lan tiplerinin gerçekliğine ve sağlıklılığına göl- 
ge düşürmekte; bireyciliğin içine girip, mutlu- 
luktan yitip gideceği derin ve karanlık bir ku- 
yu açmaktadır. 


Selim İleri'nin şu soruya açık bir yanıt 
vermesi gereklidir: Neden «Marksist Mehmet» 
de, «Eşcinsel Bülbülün» değil? Balzac, «Gori- 
ot Baba»da yaşlı bir adamın tutkularını işler- 
ken, bunu bir bütün olarak vermiştir. Aynı şe- 
kilde Turgenyev, Bazarov'un nihilizmini okura 
roman içersinde yansıtır, «Nihilist» sıfatlaması- 
na romanda hiç rastlanmadığı halde, Baza- 
rov'un nihilistliği romanın son yaprağına ka- 
dar kendisini duyurur. Ne Turgenyev; Rudin'in 
anarşistliğini «Anarşist Rudin» diye betimle- 
miştir, ne de Sartre, varoluşçu felsefesini yan- 
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sıtan kahramanı Mathicu'yu «Varoluşçu Mathi- 
eu» diye kullanmıştır. 


Selim İleri'nin olumlu (!) olarak yansıtma- 
ya çalıştığı kahramanı Mehmet'e «Marksist» sı- 
fatını eklemesinin, birbirine ilişik iki önemli 
nedeni vardır: Hem çağının gereği gözardı ede. 
meyeceği bir felsefeyi romanında kullanmak, 
hem de benimseyemediği bu felsefe ile gizlice 
alay etmek. Bir roman yazarı, dünya görüşünü 
romanlarında yansıtmaktan kaçamaz. Herşey- 
den önce bu, yazarın elinde değildir. Tüm ya- 
zınsal yeteneklerine rağmen Kawabata gerici, 
Kafka karanlık, Zweig romantik kalmışsa, bu 
dünyayı kavrayışlarıyla ilintilidir ve salt tu- 
tarlıklarıyla dünya edebiyatındaki yerlerini ko- 
ruyabilmişlerdir. Romanına bir «Marksist» so- 
kuşturmayı gerekli gören Selim İleri ise, ro- 
man içinde ortaya çıkışlarıyla kendilerini gös- 


teren, örneğin Belkıs gibi küçükburjuva aydın- 
larını, gibi eşcinselleri çok başarılı yansıtabil- 
mişken, kavrayamadığı bir felsefenin temsilci- 
si olan Mehmet'e «Marksist» unvanını eklemek 
gereğini duymuştur. Böylelikle de, dünya görü- 
şünü ismi ile onaylayan kahramanını gerektiği 
gibi açıklayamayan Selim İleri, hem kahrama- 
nını roman içinde edilginleştirmiş, hem de kar- 
şısında olduğu bir dünya görüşü ile (üstelik 
taraftarmış gibi görünerek) alabildiğince alay 
etmiştir. 


Bu, «Ecinnilemi yeniden yaratmak çabası- 
dır ve yalnızca gericilik açısından ele alındığın- 
da, başarılı bir öykünme sayılabilir. 


Maksim Gorki, «Edebiyat Yaşamım», Çev ! 
Şemsi Yeğin, Payel Yayınları: 
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1960 Sonrası Türk Romanının 
Bir Yönelimi : Köylülü 
Ömer Ateş 


19. yy'ın çanlarını Flaubert Madam Bo- 
vary'de çalmaya başladığında, duyguculuğun yı- 
kılıp usçu burjuva düşüncesinin kuruluşunu da 
duyuruyordu. 


Gerçekliğin bilgisine ulaşma çabası, soyut 
bilgileri kendi bütünselliği içinde kavrama ko- 
laylığını da beraberinde getirir, Bu kolaylık 
romana yansıtma olanaklarını açan bir düşün- 
selliktir. Romancının yöntemindeki soyutlama 
ve ayrıntıyı yakalama isteği, çok kere bilinçli 
bir istektir, Bu bilinçli istek rastlantılara bağ- 
landığı zaman, bilinçlilik olmaktan çıkarak 
sezgilerin rastlantılar aracılığıyla doğrulanma- 
sı gibi oldukça tehlikeli bir yöntemsizliğe dö- 
nüşür. 


Romancının gözünden kaçırdığı gerçeklik 
bir yaşanmamışlık düzenine dönüşürken, ro- 
ınancı, tarihsel olma şansını da bir ölçüde, 
hem de büyük bir ölçüde kaçırmış olmaz mı? 
Romancının yakalaması gereken, herkesin gör- 
mekte pek de güçlük çekmediği ayrıntılar de- 
gil, bu ayrıntıların oluşturduğu bütünlük için- 
de ve iç bağları yakalayarak ayrıntıların ve 
zorunlulukların tarihsellik bağlamında üstlen- 
diği görevlerdir. Tarihin söylediği söz, kesin 
clarak söylediği söz, toplumsallığın en derin 
açmazlarını gözler önüne sererken, romancı- 
nın yükümlülüğü, toplum (yaşantısını kendi 
dünya görüşünün öngörürlüğü yardımıyla yeni 
uzanımlara, yeni düşüncelerle katılmaktır. Ro- 
manda sorunsalı belirleyen, konuyu, kurguyu 
ve tiplemeyi önceleyen de bu öngörürlüktür. 
Romana (geniş anlamıyla da sanata) işlevini 
yükleyen ve onu dünyanın dönüştürülmesinde 
bir araç konumuna getiren de yine bu bir dün- 
yagörüşünün güdümündeki öngörürlüktür. Tu- 
tuculukları ve toplumcu olma çabalarını ger- 
çek kılan bu tarihsel anlatımdır. 


Duyguculuğun yıkılmaya yüz tuttuğu bir 
dönemde, duyguculuğu geçerli bir düşünsellik 
olarak benimseyen, romanın içeriğini bu te- 
melde kuran bir yansıtma çabası; eninde so- 
nunda çağının gerisinde kaldığı gibi, biraz iler- 
de de egemen ideolojinin sınırları içinde kalır 
ve düzen savunuculuğu görevini üstlenir. Üs- 
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telik bu tutum, içinde yaşanılan toplumun yo- 
gun ve sürekli bir değişme süreci içinde bulun- 
duğu dönemlerde kurdunu kendi içinde taşı- 
maktan da kaçamaz. 


Romancı bir yandan içinde bulunduğu top- 
lumu iyi kavrayacak, bir yandan bu toplumu 
yaratan koşulları iyi bilecek ve içinde bulundu- 
ğu zaman diliminin geleceğe açılan kapısını 
bulmada büyük çabalar gösterecek demek, ro- 
mancıyı çağının sorunlarını kavratma olana- 
ğını da verecek büyük bir yükümlülük içine 
itmek olmaz mı? 


Genel anlamda romanın gelişim çizgisiyle 
Türkiye'de romanın gelişim çizgisi izlendiğinde, 
ortaya çıkan Türkiye'de romanın gelişkinlik dü- 
zeyinden çok, yönelimlerin oldukça genelleş- 
tirilebileceğidir. Romancıların olağanüstü ba- 
şarıları ve özgünlükleri, toplumsal sorunlara 
yönelişleri ve bu sorunlardan uzak kalışları, 
bireysel derinlikleri zaman zaman tümden yi- 
tirdikleri yada toplumsal sorunları aşırı öznel 
bakış açılarıyla açıklamaya ve yansıtmaya ça- 
lıştıkları gerçeği, romanımızın yönelimlerinin 
genelleştirilebilirliği ile koşuttur da bir yandan. 


Batı çizgisinde bir Türk romanı, batı çiz- 
gisinden ayrılmış bir ulusal roman, latin Ame- 
rika romancılığına yakın bir Türk romanı gibi 
dizgesel yakıştırmalar ne ölçüde yapılırsa ya- 
pılsın; roman gibi, burjuva devrimlerini ger- 
çekleştirecek güçlerin gelişmesi ve sanayileşme 
sürdcini toplum yaşantısını aktarmaya yönelik 
bir edebiyat türü, şu yada bu deyişler ve kalın 
çizgiler aracılığıyla yerine oturtulamayan bir 
edebiyat türü de oldu Türkiye'de. Ama roman 
batılı bir türdü ve Türkiye'deki gelişimi de Tür- 
kiye'nin batılılaşma eğilimiyle birlikte yaşama 
koşullarını ve anlamını buldu, Bu koşulların 
gelişkinliği ve sorunları, ulusal karakterlerin 
izleri, evrensele katılmadaki başarısı, Türk ro- 
manının gelişmiş çizgisini açık açık etkilemiş, 
genel eğilimlerdeki ( sağlıksızlığı kendi içinde 
yaşamaya başlamıştır, 

Sözünü ettiğimiz etkiler altında bu roman- 
cılık, en belirgin ve en genel eğilimini (daha 
doğrusu Tanzimat sonrası en büyük eğilimini) 
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1960 sonrası gösterir, Toplumdaki büyük kar- 
maşa 27 Mayıs sonrası başka bir kanaldan ak- 
maya başlamakla birlikte, bu kanaldan akmaya 
başlamakla birlikte, bu knal toplumun demok- 
ratikleşme sürecinin hareketliliğine olanak ve- 
recek ölçüde derin ve geniş olamamıştır. Biz bu- 
rada, bu kanalın neden derinleşemediğini de- 
gil, neden romancılığın bu sığlık içinde kendi 
kendini sınırladığı sorusunu sormakla yüküm- 
lüyüz. Ve bu sorunun Türkiye'de pek de sorul- 
mamış olmasının düşünsel eksikliklerinin ro- 
manı nerelere getirdiğini tartışabiliriz. 

1960 öncesi romanlarına şöyle bir baktığı- 
mızda göreceklerimiz, bir «mükemmeliyetçili- 
ğin» sınırlarını zorlamadan göreceklerimiz hiç 
de iç karartıcı olmayacaktır. Burada Memduh 
Şevket Esendal, Osman Cemal Kaygılı, Saba- 


hattin Ali'nin, evet salt bu bir kaç romancının 
adını anımsamak bile, genel sığlığın karşısın- 
da bizi rahatlatabilecek bir gerçektir. Yukarda 
sıraladığımız romancılar Türk romanının ge- 
leneğini oluşturabilecek nitelikte ve güçteki ya- 
pıtlarıyla başlangıç noktasında yadsınamayacak 
adlardır. Ne var ki, 60 sonrası edebiyat yöne- 
limleri öylesine dar ve kapalı kapılar ardından 
yönlendirilmeye çalışılmıştır ki, uzunca bir za- 
man bu adları romancı olarak anmak bile ür- 
kütücü olmuş, bu adların ve romanlarının ye- 
rine olmadık zamanlarda olmadık adlar öne 
sürülmüş ve gelişen, gelişebilecek olan roman- 
cılığın önüne bu olmadık adlar açık bir engel 
olarak çıkarılmıştır. Neden? İşte yazımızın ba- 
şında sorulmadığını söylediğimiz, yanıtlana- 
mayan soru bu sorudur. 


12 Ocak 1982/Ankara 


Timuçin Özyürekli 


Kent ölüyor. Her yer sis içinde 
Soykırıma uğramış kargalar 
siyah lekeler halinde, 


bir görünüp bir kayboluyorlar. 
Güneş kimbilir nerede? 


Serçeler çocuk parklarında 

oyuncaklar üstüne patır patır dökülüyorlar... 
Kendi başına sallanmakta salıngaçlar. 

Bir anne kucağında bebesiyle 

buharlaşan cama şekiller çiziyor. 

Dışarıda her yer sis, duman içinde... 


Gün hazin bir pazar ayini gibi başlıyor 
Bacalardan püsküren dumanlar, 
eksozlardan çıkanlarla sise karışıyor. 
Kent ölüyor, Yavaş yavaş sarsılarak 
Sarışın güzel bakışlı bir çocuk 
burnundaki pislikleri temizliyor 
kulakları yayılan haberde : 


işa «Küçük çocukların gereksiz yere 
> sokağa çıkmaları yasaktır. 
yaa Dışarıda kirli hava nedeniyle 
te 


ölüm tehlikesi vardır...» 
Sarışın çocuk dönüyor annesinden yana : 
«Ama dışarıda boncuklarımı unuttum anne... 


» 
Yüzü kara ölüm siniyor sokaklara 
Duyulmayan hıriltı geziniyor boş caddelerde 
Evler sarsılıyor sancıyla 
Çocuklar oyuncaklarını kırıyorlar 
gözlerinde mahzun yaşlar... 
İnliyor herkes çaresizliğin dehşetiyle. 
Bir kentin ölümü, 
ne kadar benziyor bir insanın ölümüne... 
a m A, A >. İ. 
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1960 sonrası Türk romanı gelişen toplumsal 
devinimlerin önüne (evet önüne) köy gerçek- 
lerimizi açığa çıkarmak ve bu gerçeği eleştir- 
mek savıyla çıkar. Bu çıkışla birlikte şunu söy- 
lemekte sonsuz bir yarar var: köylülük soru- 
nu romanın karşısına çıkartılmıştır. Bu çıkar- 
ma işinde bilinçli bir tutum aramak gerekir. 
İktidar kimi özgürlükleri verme eğilimi taşıyan 
bir iktidardır ve bu eğiliminin kendisinin ba- 
şına neler açabileceğini de çok önceden hesaba 
katarak, özgürlüklerin kullanımını kendi amaç- 
ları doğrultusunda sınırlayacak ve bu maçla- 
ra uygun düşebilecek kimi yapılanmaları da 
hazırlayacak sağduyudadır. Bu saptama ile köy 
sorununun romancılığın önüne nasıl bir en- 
gel olarak çıkartıldığı saptamasını birlikte de- 
ğgerlendirmede açık bir Zorunluluk sözkonusu. 


Yönelimler ve yöneltmeler neden toplumun 
çözülen yanına oluyor da, neden gelişen ve 
toplumun yüreği konumuna geçen yanına olmu- 
yor? Bu sorunun imlediği çok açıktır. Toplu- 
mun yüreği konumuna geçen, bundan böyle 
toplumda itici ve yönlendirici ve toplum yaşan- 
tısında ilerici bir etken durumuna gelen top- 
lumsal sınıfın gelişimi ve etkenliğinin gözlerden 
uzak tutulmaya çalışmasıdır bu im. Toplumun, 


/ 
Zehra Say'ın 
Sergisi 

Eleştirmenlerin «böyle fırça çok az 
kald» şeklinde (o değerlendirdikleri res- 
sam Zehra Say, kişisel sergisini A GALE- 
Rİ'de açtı, Sergi 22 Şubat 1982 gününe 
dek sürecek. 

Zehra Say 1906 yılımda (İstanbul'da 
doğdu. 1925'de İzmir Öğretmen Okulunu 
bitirdi. Güzel Sanatlar Akademisi giriş 
sınavlarını kazandı ve 1929'da Namık İs- 
mail atölyesinden mezun oldu, Resim öğ- 
retmenliğini sürdürdüğü sıralarda GSA- 
nin desen, eskiz, antik ve süsleme sanat- 
ları bölümlerini tamamladı, 32 yıl resim 
öğretmenliği yaptı. 

Yontucu ve ressam Gürdal Duyar, 
Zehra Say için şunları söylüyor : 

«Resimlerinde iyimser ve hayat dolu 
bir doğa sevgisi belirgin olan Z. Say, sa- 
natına karşı ciddi ve dürüst tutumu ile 
elli yıldan fazla bir süredir sanatçı ve ho- 
ca kişiliğini aynı başarı ile sürdürerek re- 
sim sanatının sevilmesinde örnek olacak 
önemli bir etkinlik göstermiştir.» 
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çözülmesi tarihsel bir zorunluluk olan yanının 
sorunlarına sahip çıkar görünen ve bu çözül- 
mekte olan köylülüğü bir nimet - özünde doğru 
ve iyi bir «cevher» olarak gösterme isteğinin 
nereden gelip nereye uzandığı ve bu görüşün 
kimlerin görüşü olduğunu anlamamak da bir 
safdillik olsa gerek. 


1960 sonrası Türk romanı gelişen toplum- 
sal devinimlerin önüne köy gerçeklerimizi açı- 
ğa çıkarmak ve eleştirmek savıyla çıkarken, bu 
sav köylülük sorununu yansıtmakta bütünüy- 
le yetersiz kaldığı gibi, çözülmekte olan köylü- 
lüğün kentsel yaşama karışmasını ve kentse: 
yaşamdaki büyük gelişmelere olan etkisini yan- 
sıtmaktan da uzak bir sav olarak gerçekleş- 
meye başlar. Öğretmen -imam-ağa (köy muh- 
tarı) üçlemesi ve köy yaşamını bu üçleme için- 
de ele alan, aynı zamanda da bu yaşamı salt 
erken evlenme, gerdek gecesi ve tutucu imam 
olgusu çerçevesine sıkıştıran kaba gerçekçi yak- 
laşım, sorunun kendisini gözardı etmede de 
bu büyük ustalık denemeleri içindedir, Köy ya- 
şamını belirleyen; toprağın kullanımı, ağalık 
olgusunun nesnel temelleri, az topraklı köylü, 
tarım işçisi, ortakçılık gibi egemen üretim iliş- 
kisinin zorunlu sonuçlarını bir sis perdesi ar- 
kasına saklamaya çalışmıştır bu yönelim. Ağa- 
yı vuran köle ruhlu tarım işçisi, tarlasını faiz 
için karşılık gösteren az topraklı köylü ve kızı- 
nı ağanın cinsel isteklerine karşı savunama- 
yan zavallı üretici ve gökten düşer gibi köye 
inen ilerici öğretmen tiplemelerinin ötesine ge- 
çemeyen bu gözde gerçekçilik, bir yandan da 
köy Enstitüleri olgusunu bir nimetmiş gibi sa- 
vunarak toplumdaki sanayileşme sürecini en- 
gellemeye çalışan egemen “ideolojinin savunu- 
culuğunu açık açık yapmada hiç bir sakınca 
görmemiştir. 


Köy romartcılığı almış başını giderken, ken- 
di çözülmesini de yine bir ölçüde kendisi ha- 
zırlamış, okuyucuya gına gelecek ölçüde, bü- 
tün eli kalem tutan köy enstitüsü mezunlarını 
toplumcu ve aynı zamanda da halkını iyi ta- 
nıyan birer edebiyatçı gibi göstermeye çalışa- 
rak, etkinlik alanını genişletmek istemiştir, Ne 
var ki bütün bu olumsuz çabaları yıkan ve ta- 
nıtlayan toplumun zorunlu gelişimi, yavaş ya- 
vaş da olsa bu roman anlayışını dışlamaya baş- 
lamıştır kısa zaman sonra. Aynı zman dilimi- 
rihe karşı durulamayacağını bir kez daha ka- 
ne denk düşen bir tartışmanın gündeme geti- 
rilmesi de hiç geciktirilmemiştir. Bu tartışma : 
«Köy Romanıymı, «Kent Romanıymı ve «Köy- 
de yaşamayan köyü anlatamaz yada köy so- 
runlarına yönelemez» — «Köylülük çözülmemiş- 
tir ve kentleşme süreci tamamlanmamıştır ve 
Türkiye anamalcı üretim ilişkilerinin damga- 
sını yememiştir» çerçevesinde başlatılmış, yine 


< 
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yanlış bir yoldan yanlışın tartışılması ortamı. 
na doğru çekilmek istenmiştir. 

Bu zorunlu çözülmeye karşı duranların tu- 
tunabileceklerini sandıkları bu türden kendi 
yararına anlamlı tartışmalar etkinliğini uzun 
zaman koruyamadı, Çünkü, dar anlamda köy- 
lülüğün çözülmesini hızlandıran etkenler o dü- 
zeyde gerçekleşmeye başladı ki, yapay sorunlar 
yapay tartışma ortamlarında eriyip gitmekten 
kurtulamadı, 1968'de kendisini açık açık duyur- 
maya başlayan işçi devinimleri toplumsal ya- 
şantıyı etkileyen başlıca sorunsal olma düze- 
yine çıkıverdi. Bu beklenen gelişimin yanında, 
dış-göç adıyla anılan olgu Ve işçi sınıfının 
kendiliğinden, bir ölçüde de bilinçli örgütlen- 
me çabaları ve sendikaların ulusun genel ya- 
şamında kazandıkları etkinlik, gözleri köylerden 
uzaklaştırmaya başlarken, gençlik hareketleri- 
nin beklenmedik düzeyde hız kazanması top- 
lumda öyle bir karmaşa ortamı yarattı ki, ön- 
görürlükten uzak toplumcu yaklaşımlar bir 
çırpıda iflasın eşiğine gelmekten kendini kur- 
taramadılar. 

Gelişen yaşama koşulları ve üretim ilişki- 
leri 1970'li yıllarda ne yeni destancı romancı- 
lığı yaşama ortami bıraktı, ne de ulusal roman- 
çığlıkları ve toplumbilimsel savları roman say- 
falarına sığdırmak isteyen savlı gerçekçilik an- 
layışının tutunmasına olanak bıraktı. 60 son- 
rasının değişen yaşama biçiminin karşısına feo- 
dalizme dönüşü savlayacak kadar gerilere dü- 
şen romancılığı ve yeni modeller arama çalış- 
malarını küçük ölçeklerde düşünerek roman- 
larında olmadık düşünceleri gerçekleşmiş yada 
gerçekleşebilirlikler olarak göstermeye çabalı- 
yan dar kafalılık hiç de ummadığı biçimde 
kendini toplumsal gerçekliğin dışında bulmak- 
tan alıkoyamadı. Reklam pazarları yeni ara- 
yışların içinde yeni yapay yönelimleri yaratma 
isteğini açık açık duyurmaya başladı. Köylülük 
sorunları yavaşça rafa kaldırılırken, toplumcu- 
luk adına köylülük ideolojisini yaymaya çalı- 
şan romancılar kendilerini bir anda hızına ayak 
uyduramayacakları sanayileşme olgusunun kar- 
maşıklığı ve çok boyutluluğu içinde buldular. 


Biçimde ulusallığı, içerikte toplumcu öngö- 
rüyü yakalayamayan, savlı bir dille köylülük 
sorununa yönelen 1960 sonrası Türk romanı, 
toplumun yönelimlerini kavrayamama, ya da 1s- 
rarla kavramak istemeyen tutumu içinde top- 
lumsal yaşantısının gerisine düşmekten kurtu» 
lamadı. Toplumsal bir sorunu göz önüne çıkar- 
mada amacın, bu sorunun çözülmesi olduğunu, 
varolanın değişmesine katılmak olduğunu kav- 
rayamayan kaba gerçekçi tutum, köy gerçek- 
lerini anlatmak bağlamında gerici işlevleri 
yüklenerek görevini yerine getirmekden çok çok 
uzaklarda kaldı. Yönlendirenleri açısından da 
görevini eksiksiz yerine getirerek..: 


Folklorik öğeleri bol bol kullanma eğilimi 
ve isteğinin romanda halkın yaşayan gerçeğini 
anltmak için bir araç olarak kullanılması, bu 
roman anlayışını toplumculuk katında bağışlat- 
mayacaktır. 


Bir yandan da «Bizde batılı anlamda bi- 
reyler yoktur» savıyla evrensel insan gerçeğini 
yadsıyan ve ulusallık adına yola çıkarak tutu- 
culuğun hizmetine giren bir yönelim feoğaliz- 
min savunucusu durumuna düştü. Aynı anlayış 
bununla da yetinmeyerek, kanıtlanamaz bir ta- 
kım toplumbilimsel savları anlatmada romanı 
araç olarak görerek gülünçleşti. 


Kendi çıkmazı içinde sorunsalını belirleye- 
memiş bir anlayış da, toplumculuğu eşkiyaca 
başkaldırı sanarak Nobel'e adaylığını koydu. Bu 
anlayış aradan uzun zaman geçmesine karşın, 
toplumdaki kişi putlaştırma eğilimini körükle- 
yerek yapay kahramanlar yaratma amacıyla 
etkinliğini korumaya çalıştı. Toplumsal olayla- 


rı salt dış gözleme dayanarak açınımlamaya 
çalışan, bireysellikleri zedelercesine - yoksayarca- 
sına yüzleri gözükmeyen, kişilikleri olmayan 
kof tiplemeleriyle gerçekçiliğin akıl almaz de 
recede uzağına düşen bu eşkiyasever romancı- 
lık, kendisini batıya tanıtırken de destancı bir 
anlatım yolu izleyerek yeni bir romancılık kao- 
su. yaratmaya çalıştı. Bu romancılık bugüne 
kadar Nobel'i alamadıysa da; vitrinlelrde orta- 
çağ kalıntısı bir dizi yeni tip Gılgamış desta- 
nını sergileme ve toplumculuk adına Türk ro- 
manını batıda temsil etme şansını buldu. 
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İnsanoğlu ilkel toplumdan çağdaş olanına- 
dek şiirleriyle duygularını yansıtır, müziğiyle 
ses verir, desenlerde içdinamiğini belirler, ro- 
manlarda olayların içinde yaşar, onunla bütün- 
leşir. Her sanat dalında bir başka türlü bulur 
kendini. Bireyi konu edinen roman türlerinde 
bile toplumdur genelde yansıyan, onun ekono- 
mik, siyasal yaşamıdır. Onun içindir ki roma- 
nın olanakları daha bir ağırlık taşır, somuta, 
gerçeğe daha yakındır diğer sanat dallarına 
oranla. 


Bir romanda kişinin, ya da yığınların so- 
runları yoksa hiçbirşey yok demektir. Eğer bun- 
dan kaçınılmışsa, herhangi bir nedenle ışığa 
çıkarılmamışsa bir eksiklik vardır roman sa- 
natı adına... Örneğin alalım Türk toplumunu. 
Bir bölümü Anadoluya göçetmiş, orayı yurt 
edinmiş, devletler kurmuş ve böylece Anadolu 
yarımadasını vatan bilmiş, Derken Boy'lardan 
birisi kurduğu devleti Anadolunun dışına taşır- 
mış, savaşa savaşa tâ Avrupanın göbeğinedek 
ilerlemiş, üç kıtada toprak edinmiş. Tarihe 
damgasını vurmuş, vurmuş amma gün gelmiş, 
gelişen teknolojiye ayak uyduramamış, beşyüz 
yılda aldığı yolu yüz yılda geri dönmüş. Doğal 
olarak tarih kitaplarında yerine göre birkaç 
satırla, yerine göre birkaç sahifeyle anlatılan 
bu olgu bireyin, ailenin yaşamında nice acılar, 
serüvenler, olaylar doğurmuş. Gün gelmiş, Ana- 
dolunun ortasınadek çekilen Türk güçleri, ya- 
ni yarı sömürge denen geri bırakılmış bir top- 
lumun artığı, yine de bir bağımsızlık savaşı 
verebilmiş, özgürlüğünü bileğinin gücüyle ka- 
zanmış, feodal bir monarsiden çağdaş bir 
yönetim deneylerine girişmiş... 


Yüzyıllardan bu yana Türk ulusu kuşak ku- 
şak değişik olayların içinde olmuştur, acı, tat- 
lı yılları yaşamıştır. Böylesine devinim, bir ba- 
kıma tarihsel diyalektiğin gereği olarak, aşa- 
maları ve onun sancılarını yaşayan bir toplu- 
mun bireyleri yazınını yaratmaz mıydı? 


Halk her çağda söylencesiyle, şiiriyle, mü. 
ziğiyle kendi üstüne düşeni yerine getirmiş, sa- 
natının damgasını vurmuştur tarihsel gelişim- 
lerin, oluşumların üzerine, vurmuştur amma 
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deneme 


Romanını Bulamamış Taplum 
Nusret Kemal 


toplumun sanatçı kesimi aynı duyarlığı, aynı 
beceriyi, aynı ölçüyü gösterebilmiş midir? Ne- 
den mi sordum bunu?.. Örneğin alalım ən ya- 
kın toplumsal - siyasal olayları, 12 Mart döne- 
mini, yani on yıl öncesini, Türk aydını, sanat- 
çısıyla, düşünürüyle, namuslu ve yürekli politi- 
kacısıyla bir ateşten çemberin içinden geçmiş, 
olayların bizzat kahramanı olmuştur. Onu şii- 
rinde, romanında vermesi kadar doğal birşey 
yoktur. Nitekim roman dalında bazı çıkışlar 
vardır, vardır amma öylesine cılız ki... 


Belki de roman yazarlarımız zaman henüz 
erken diye düşünüyorlardır... Hergün yeni bir 
olayın yaşandığı çağımızda geçerli bir özür sa- 
yalım bunu amma ya bağımsızlık savaşımıza ne 
dersiniz? Türk ulusunun kapitalizme ve onun 
emperyalizmine başkaldırışına?.. Bir bakıma bu 
konunun değişik açılardan işlenmesi günümüz- 
de bile kapitalist düzen içinde çağdaşlaşmaya 
belbağlamış siyasal çevreleri uyandırma umu- 
du taşımıyor mu? Günümüzde yaşadığımız ba- 
zı ekonomik olaylar, gelişmeler Lozan Barışı 
tartışmalarında İngiliz delegesi Lord Curzon'un 
cebinde sakladığını söylediği geri çevirdiğimiz 
önerilerinin, isteklerinin elli yıl sonra önümü- 
ze sürülmesi değil de nedir? Nerededir o gün- 
lerin romanı, perde ârkası olayları, bireylere 
yansıması?.. 


Avrupalı serüvencilerin Amerika kıtasını 
ele geçirmesi, oradaki uygarlıkları yerle bir et- 
mesi, yerleşim savaşları, 18, yüzyılın sonlarına 
doğru, 1789'da bağımsızlığına kavuşması, 1861 - 
1864 yıllarını kapsayan acılı içsavaş romanla- 
rında hâlâ taptazedir, işlene işlene, köşe bucak 
didiklene didiklene bitirilememiştir; filmlerde 
en zengin konudur, kapitalizmin kökleşmesi bı- 
rakın Amerika'yı, bizim seyir araçlarımızı bile 
doldurur, insanlarımızı oyalar durumdadır da, 
kendi oluşumumuz tabudur sanki... Binlerce 
yılık bir geçmişi bulunduğu bilimsel olarak 
saptanan Türklerin romanı nerededir? «Türki- 
ye'de roman yoktur» diye kestirip atan Fethi 
Naci'nin yargısı doğal olarak tartışılabilir amma 
— gerçekte o konuya girmek istemiyorum —, bir 
yetersizlik olduğu da gerçektir. Ortaçağdan bu 
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yana İngiliz sömürgeciliğinin yayılması, aris- 
tokrasisinin şişinmesi yalnız romanda binlerce 
ciltlik bir kitaplığı oluşturur. (...) Kaldı ki 
Türklerin Anadoluya yerleşme aşamasında ge- 
çen olaylar yalnız Feridun Fazıl Tülbentçi'nin 
(Geçmişte Bu Gün) notlarında birer hazinedir. 
Hele hele değerli ozan ve yazar H, İ, Dinamo” 
nun eşsiz (kutsal İsyan)ında her bölüm bir ro- 
manı içerir, eğer ustasını bulursa... O günü ya- 
şayanlardan günümüzde bir çok kişi bulunma- 
sına karşın Kurtuluş Savaşımız bile romanımı- 
za yeterince girmemiştir nedense. «Kurtuluş 
Savaşının romanlarda yansımaya başladığı 
1922 ile 1976 arasındaki 54 yılda sayıları (30)u 
zor bulan roman yazıldığını, bu durumda yü 
başına bir roman bile düşmediğini söylersek, 
romancılığımızın, bugünkü Türk devletinin te- 
melinde yatan önemli bir olguyu, önemii bir 
dönemi ele almaktaki yavaşlığını daha iyi an- 
lamış oluruz. Sovyet edebiyatında, 1917 devrimi 
ile, Fransız edebiyatında İkinci Savaşı ve di- 
renme ile ilgili ne kadar çok sayıda kalburüs- 
tü romanın bulunduğu; bizdeyse, 12 mart 1971” 
den bu yana ancak beş yıl geçtiği halde 2-25 
yılık mart dönemini konu alan kaç romanın 
yazılmış olduğu düşünülürse, Kurtuluş Savaşı- 
nın romanlarımızda henüz tam anlamiyle de- 
gerlendirilmemiş olduğu, değerlendirilmeyi bek- 
lediği en açık biçimde ortaya çıkmış olacaktır. 
(Türk Dili, sayı 298 Temmuz 1976 Mehmet H. 
Doğan). 


Bir de yabana atılamıyacak bir dönemi, Türk 
burjuvazisinin palazlanması dönemi vardır top- 
lumumuzun, İkinci Dünya Savaşı sonunda çok 
partili yaşama geçmemizle başlayan ve ağa, 
eşraf, sanayici üçgeninin işbirliğini ele alıp so- 
nuçlariyle işleyecek romanların güncelliği daha 
yıllarca değerini koruyacaktır, Bir yanda Kur- 
tuluş Savaşından döndükten sonra çizmesini, 
tozluğunu çıkarıp bir emekli geliriyle yaşamı- 
nı sürdürmeye çalışan, ya da bir avuç kıraç 
toprağında yaradanına sığınıp rızkını çıkar- 
mayı düşleyen insanlar, diğer yandan her fır- 
satı, olanağı çıkarına kullanan bir avuç «açık- 
göz» takımı arasındaki çatışmalar günümüzde 
bile süregelmektedir. 


Çocukluk yıllarımızda hayranlıkla okudu- 
ğumuz Abdullah Ziya Kozanoğlu'nun Kadircan 
Kaflı'nın, Turhan Tan'ın tarihsel konula ya- 
pıtlarını bugün okumağa kalksak diyalektiği 
açısından ne kazandırır bize? Yazınsal değerle- 
ri nedir? Amma diğer yandan adı hiç duyul- 
mamış bir bayan yazarın bir gazete yarışma- 
sında derece alan romanını dikkatle, saygıyla 
okuduğumu anımsıyorum: Zebercet Coşkun'un 
(Haçin) adını taşıyan bu romanında tipler dik- 
katle seçilmiş, -kurgusu başarılı, dili güzel, us- 


taca... Amma bu ada bir daha rastlamadık. 
Diyelim ki geçici bir suskunluktur. Çünkü bu 
bayan yazar, o günleri yaşayan pek çok ünlü 
romancımızdan daha başarılıdır. Y. K, Karaos- 
manoğlu'nun Yabanını, R. N. Güntekin'in Ça- 
lıkuşu'nu, Kemal Tahir'in Esir Şehrin İnsan- 
ları v.b. romanlarını genç kuşaklara örnek di- 
ye gösterilmekten kurtaracak başarılı genç ya- 
zarlarımızdır. Amma genç yazar deyince Attila 
İlhan gibi toplumsal(!) içerikli romanlarında 
bile bir A. Şinasi Hisar taklitçiliğinden yer yer 
kendini kurtaramayanları saymak istemem... 
Bu tip yazarlar köy ya da kent yoksulu kökenli 
yazarlarımızın gerçekçiliğinden öylesine uzak- 


tırlar ki. Onlar duydukları, gördükleri, yaşa- 
dıklariyle halkımızın gerçeklerine başarıyla 
gimeyi bilmişlerdir, Bir Aka Gündüz'ün, bir 
Peyami Safa'nın, bir Karaosmanoğlu'nun yap- 
macıklığına düşmemişlerdir, Öylesine ki Fethi 
Naci bir incelemesinde «Yakup Kadri'nin en 
kötü romanı, öyle sanıyorum, Ankara.» yargı- 
sına varır, (Papirüs, 1980 Bahar Sayısı Sah, 41) 
Kaldı ki «Ankara» konulu bir roman onu tüm 
gerçekleriyle, siyasal, ekonomik, toplumsal yan- 
larıyla yaşayan yazarın en başarılı yapıtı ol- 
malıydı. 


Roman yazarlığının yazınımıza girdiği 
Tanzimattan bu yana toplumumuzun konuları, 
değer yargıları çok değişmiştir. Türk toplumu 
günümüzde daha hızlı bir değişim sürecinde yol 
almakta. Bu yeni sürecin romanını yine bu hal- 
kın çocukları verecek, Türk halkı kendini on- 
ların yapıtlarında bulacaktır. 
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kendime ilişkin 
bir düzeltme 
ve bir ek 


Muzaffer İlhan Erdost 


Türkiye Yazıları'nın Aralık 1981 sayısında 
yayınlanan «Roman ve o Toplumsal Değişme» 
başlıklı «Mektup»um, tam da o sırada, karşı- 
laştığım bir durum sonucu, bazı eksikleri ta- 
mamlamama Olanak bulamadan, dergiye ulaş- 


” 


mıştı. Bu eksiklerden biri, Marx'ın tartışmada 
kaynak olarak başvurulan tümcesinin çevirisi- 


ni, özgün metinle, bir de tartışmanın özelliği 
açısından karşılaştıramamış olmamdı. Bu ola- 
nağı ancak Ankara'ya döndüğümde bulabildim, 
ne var ki yazı basılmıştı. 
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Marx'ın Ekonomi Politiğin Eleştirisine Kat- 
kya «giriş» olarak yazdığı, ama «kendi kişisel 
düşüncelerinin açıklanması olduğunu» düşüne- 
rek yayınlamadığı elyazmasından alınan tümce- 
sinin, Fethi Naci'nin yazısındaki çevirisi şöyley- 
di: «Bildiğimiz gibi sanatın en yüksek geliş- 
mesinin belirli dönemleriyle ne genel toplum 
gelişmesinin, ne de toplum örgütünün maddi 
temeliyle iskelet yapısının doğrudan doğruya 
bir bağlantısı yoktur.» 


Bizim yayınlarımızdan aktardığım ayn 
tümcenin çevirisi şöyle : «Sanat konusunda, 
bazı sanatların açılıp gelişme dönemlerinin ne 
toplumun genel gelişmesi ile, ve ne de bunun 
sonucu olarak, toplumun örgütlenmesinin mad- 
di iskeleti olan maddi temelin gelişmesi ile hiç 
bir ilişkisi bulunmadığı bilinmektedir.» 


` Almanca özgün metne ve bizim yayınımı- 
zın çevrildiği fransızcasına göre, «bazı sanatla- 
rın açılıp gelişme dönemlerinin» biçiminde de- 
gil, «sanatın açılıp gelişmesinin bazı dörem- 
lerinin» biçiminde olması gerektiğini gördüm. 
Özünde, Marx'ın bu tümceyi izleyen açıklama- 
larında, genel olarak sanatın değil, özel olarak 
bazı sanatların, ve bu bazı sanatların açılıp 
gelişme dönemlerinin kastedildiği açık olmakla 
birlikte, ilkin, bu yanlışımı düzeltmek isterim. 


İkincisi, sanat konusunda sanat ile toplum- 
sal gelişme arasındaki ilişki ve sanatın toplu- 
mun maddi yapısıyla ilişkisi gibi, temel düşün- 
celere yön verici özel bir önem kazandığı için, 
Marx'ın tümcesinin, daha duyarlı bir çevirisini 
oluşturmanın gereği ortaya çıkıyor. Nitekim, 
Fethi Naci, kitabı dolayısıyla, Cumhuriyet'te 
yayınlanan bir konuşmasında, Marx'ın aynı 
tümcesini yineleyerek, roman ile toplumsal ge- 
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lişme arasında doğrudan bir bağlantı kurula- 
mayacağını bir kez daha vurgulamak istedi. 
Bir de bu nedenle, aynı tümceyi, ilkin özgün 
dilinden (almanca) aktarma yararlı olacaktır : 


«Bei der Kunst bekannt, dass bestimmte 
Blütezeiten derselben kcinesweges im Verhâlt- 
nis zur allgemeinen Entwicklung der Gesell- 
schaft, also auch der materiellen Grundlage, 
gleichsam des Knochenbaus ihrer Organisation, 
stehn.» (Karl Marx, Grundrisse der Kritik der 
Politischen Ökonomie, Dietz Verlag, Berlin 1974, 
s.30)* 


Fransızca ve ingilizce çevirilerden (Ve ar- 
kadaşlarımdan) yararlanarak, bu tümcenin du- 
yarlı bir çevirisi şöyle oluşturuldu : 


«Sanat konusunda bilinir ki, sanatın açılıp 
gelişmesinin belirli zamanları (dönemleri), ne 
toplumun genel gelişmesi ile, ve ne de bunun 
sonucu olarak, toplumun örgütlenmesinin iske- 
leti olan maddi temelin genel gelişmesi ile hiç 
de uyumlu (orantılı) değildir» 


1 — Almancada «Blütezeitėn», Fethi Naci" 
de, «en yüksek gelişme dönemi» olarak karşı- 
lanmaktadır. Fransızcada «époques de floraison», 
ingilizcede «periods of their flowering» olarak 
karşılanmış olan bu kısmın, «çiçeklenme za 
manlar» ya da «açılıp gelişme dönemleriyx, 
«açılıp gelişme zamanları» olarak çevrilmesi 
daha uygundur. Çünkü, Marx'ın bazı sanatlar 
olarak örneklediği mitolojinin de, lirik şiirin 
de, destanın da, genel olarak sanatın «en yük- 
sek» biçimleri olarak alınması yerinde olmaya- 
caktır. 


2 — Fethi Naci'nin metninde «doğrudan 
doğruya bir bağlantısı yoktur» ve bizim yayın- 
larımızda «hiç bir ilişkisi bulunmadığı; diye 
karşılanan kısım, özgün metinde «keineswegs 
im Verhâtnis zu» kaışılığıdır. «im Verhältnis 
zumun «ye oranla» anlamında olduğu; ve 
bunun, İransızcada «en rapport avec» («-ile 
orantılı», «-ile uygun») ile karşılandığı; ingi- 
lizce çeviride «proportion» («oran», «uyum») 
sözcüğünün seçilmiş olması da gözönünde tu- 
tularak, bu kısmın, «-ile hiç de orantılı değil- 
dir», ya da, «ile hiç de uyumlu değildir» biçi- 
minde çevrilmesi, doğru olacaktır. 


Bir başka deyişle, Marx, sanatın açılıp ge- 
lişmesinin belirli (belli) dönemlerinin, toplu- 
mun genel gelişmesiyle uyumlu bir gelişme gös- 
termediğini, ikisinin gelişmesi arasında orantı 
(uyum) bulunmadığını belirtmektedir, Sanatın 
gelişmesi ile toplumun genel gelişmesi arasın- 
da «doğrudan doğruya bir bağlantı» bulunma- 


ması ile, bu iki gelişmenin birbirleriyle oran- 
tılı (uyumlu) olmaması tamamen ayrı şeyler- 
dir. 


Geçen kez, «Mektup»umda, Marx'ın, Yunan 
sanatının, Yunan mitolojisinin, onların içinde 
büyüdüğü toplumun ilkel niteliğinden kaynak- 
landığını özellikle belirttiğini, yani bu sanat- 
ların toplumun maddi temeliyle doğrudan doğ- 
ruya bağlantısı olduğunu vurguladığını, açık- 
lamaya çalışmıştık. 


Bir başka nokta, gene burada, genel olarak 
sanatın değil, açılıp geliştikleri belirli zaman- 


lara (dönemlere) ilişkin sanatların sözkonusu 
olduğu açıktır. Marx'ın verdiği örneklerle de 
açıklığa kavuşturulduğu gibi, bu «belirli (belli) 
dönemler», genel olarak sanatın gelişme halin- 
de bulunduğu tüm tarihsel dönemi ve sanatın 


bugünkü modern biçimlerini 
dır. 


kapsamamakta- 
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«MEKTUP«UMDA eksik kalmış olan bir 
noktayı da tamamlamak isterim. 


Sanatın da, öteki toplumsal bilinç biçimle- 
ri gibi, bir kez kurulduktan sonra; bir bakıma 
bağımsız hale gelmeleri, içersinden doğdukları 
maddi temeli etkilemeleri, bizim de yinelediği- 
miz, bilinen bir şeydi. Siyaset gibi, din gibi, sa- 
nat gibi. Dinler de toplumun gelişmesinin be- 
lirli dönemlerinde, toplumsal bilinç biçimleri 
olarak ortaya çıkmişlar, bu maddi temeller o 
toplumlar tarafından aşıldığı halde, gene mad- 
di temelden özerk toplumsal bilinç biçimleri 
olarak etkinliklerini sürdürmeye devam etmiş- 
lerdir. Siyasal üstyapı da, bir kez kurulup, bir 
bakıma bağımsız bir güç haline geldikten scnra, 
kendisinin içinden doğduğu maddi temelin 
maddi bir gücü, koruyucusu olarak etkinlik gös- 
termiştir. Sanatın ve sanatın bir türü olarak 
romanın da, içersinden doğduğu toplumun mad- 
di temeli tarihin gerisinde kaldığı zaman, bi- 
zim için, düşüncel ve estetik açıdan hiç bir tat- 
min sağlamamaları, yani mutlak olarak eski- 
meleri, kesin bir şey değildir. Balzac'ın da, Dos- 
toyevski'nin de, bugün kendi ülkelerinde de 
beğeniyle okunmalarının kanıtladığı gibi. Bu- 
nun nedenlerinin açıklanması, bu kısa notun 
sınırlarını aşan ayrı bir konu. Ama sanatın bu 
özelliğinden, onların içlerinden doğdukları top- 
lumun maddi temelinden, genel gelişme düze- 
yinden bağımsız olarak üretildiği anlamı çı- 
karılamaz. 


Bir sanat türü olarak romanın, yaratıldığ; 
ülkelerin dışında izlenebilmesi, kuşkusuz o ül- 
kelerdeki romancıyı, roman sanatı yönünden 
de etkiler. Bu etkileme, romancının yaratıcı 
gücünde kendini açığa vurur, ama onun bu 
yaratıcı gücünün, onun içersinde (o bulunduğu 
toplumun genel gelişme ve genel kültür düze- 
yiyle sınırlı olacağı, kabul edilebilir bir şey- 
dir. Bir birey olarak romancının kültürü, ken- 
di toplumunun kültür düzeyinden bağımsız ve 
onun dışında oluşmuş bir kültür değildir. An- 
cak, genel kültür düzeyinin ( ilerletilmesinde. 
ileriye götürülmesinde öncü özelliği dolayısıyla, 
onun kültürü, bu genel kültür düzeyinin üze- 
rindedir, ama sınırları gene genel kültür dü- 
zeyiyle belirlenmiştir. 


Bu sözlerimi somuta indirgeyerek şöyle 
özetleyebilirim Bugün bir Fransıza niçin 
yeni Balzac'ların, ve bir Rus'a niçin yeni Dos- 
toyevski'lerin çıkmadığı sorulamaz. Artık çıka- 
maz da ondan, Tarihin belirli dönemlerinin 
ürünüdürler. Bir Fransız'a niçin bir Dosto- 
yevski'niz, ve bir Rus'a niçin bir Balzac'ınız yok 
diye de sorulamaz. Ayrı toplumların ürünleri- 
dir de ondan. Bunun, bizim romanımız, roman- 
cımız için de böyle olduğu kanısındayım. 
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(*) Fransızcaya çevirisi : «Pour lart, on sai: 
que certaines époques de floraison artisti- 
que ne sont nullement en rapport avec le 
développement général de la société, ni 


par conséquent avec celui de sa base ma- 
térielle, qui est pour ainsi dire ossature de 
son organisation. (Karl Marx, Contributi- 


on a la critique de Féconomie politixue, 
Edit. Sociales, Paris 1957, s. 173 - 174.) 


Edip Cansever. İçin Bir Not 
-Ahmet Telli 


Edip Cansever, şiirimizin düzeyini temsil 
eden bir şairdir. e Çağrılmayan Yakup, Kirli 


Ağustos, Sonrası Kalır ve Sevda ile Sevgi, Türk 


şiirinin anıt eserleridir ve öyle olmaya da de- 
vam edecektir. Cansever atlanarak yapılacak bir 
değerlendirmede Türk şiiri güdük kalır. Şeyh 
Galıp inceliğinde olan şiirlerinde çağdaş bir 


kavrayış buluruz onun. Okuyun «Eylülün Se- 


siyle» şiirini, Türkiye'yi bulacaksınız, insanı- 
mızı bulacaksınız. 1980'in son aylarında yazı- 
lan bu şiir, Cansever'in değişen ve değiştiren 
yanını verecektir. bize. İşte «Eylülün Sesiyle» 
şiirinden birkaç dize : 


Bu düğmesiz giysileri şöylece giymek 
Bir boşluğu giyinmek mi olur 

. Olsun 
İşte karşınızda ekimin sesi 


Kasımın sesi sonra z 

Yağmurun eşliğinde — çocuğunu emziriyor yaz — 

Bundan' böyle günlerimiz nasıl geçecek baylar. 

Sonra bir kır kahvesi kendini okurken 

Masaları toplanmış, bardakları toplanmış 

Tam kendini okurken 

Derim ki bir semti iyi tanımak kadar 

İyi tanımalı dünyayı 

Açın radyolarınızı: eylülün sesi 

Bu dünyada cansıkıntısnın bir başka anlamı 
var baylar. 


Cansever'e Sedat Simavi Edebiyat Ödülü 
verildi. Ödülün niteliği, amacı nedir, ne değil- 
dir? Bu ayrı bir kónu. P, Neruda'ya da Nobel 
ödülü verildi. Oysa Sartre aynı ödülü reddetti. 
Cansever'e verilen ödül de, onun değerini ar- 
tırmaz, ama eksiltmez de. 


Tan Edebiyat Yıllığı 


Bir. yılı aşan süredir va 
yımcılık yaşamına katılan 
Tan Yayınları, 1982 başinda 
on iki kitap çıkardı. 
bir sanat anlayışının temsil- 
cisi niteliğinde olan yayine- 
vi, bir de yılık yayımladı: 
Tan Edebiyat Yıllığı 1982. 


Yılıkların önemli bir iş“ 
levi var kuşkusuz. Öyleygen, 
her yıllıkta belli bir tavir ve 
yöntem sözkonusu, Bu neden- 
le de kapsayıcı değil, “seçme 
Gdirler. Daha çok, yayımcıla- 


Belli ` 


rın sanat kavrayışı beli'ricr 
yıllıkların çatısını. Bu doğal- 
dır, .Öznelliğin uç noktalara 


kaymaması koşulu ile olağan ¿ 


karşılamalı tutulan yolu, 


Tan Yıllığı da, daha ön- 


<e Memet Fuat'ın hazırladıği 
yıllıklardaki bir yöntemi be- 
nimseyerek, genel bir değer- 
lendirmenin ardından, yı bo- 
yunca dergilerde yayımlanan 
sanat yazılarından derleme 
yoluna gitmiş, El altında bu- 
lundurulmasında yarar var, 


ama, biraz önce belirtti$inıiz 
gibi, hazirlayıcıların tutum. 
nu bilerek, 


1982 için dğölenlinii 
yazısını Enis Batur yazmış. 
Kendince önemli bulduğu ko 
nulara bakarken, kendi sanat 
kavrayışı yine de ağır bask 
yor. Bu değerlendirme yazı- 
larının.her yıl başka bici ta- 
rafından yazılması, belki tek- 
düzeliği kırabilir “Varlık bu 
duruma “düştü çünkü) ama 
yılıiğın kendi o çizgisi nasıl 


korunacak, bilemiyoruz. 


; Anlatma bana atları! 
Yüreğim kaldırmıyor düşündükçe m 
Vurulup yerde yattıklarını, 


Melih Cevdet ANDAY 


Anlat bize yürüyüşün güzelliğini 
koşunun rüzgârını, köpüren yeleyi 
toynakların kızgın KEİ 


Kişneyen bir tayın. sevincini anlat 


Öfkeyi ve sağrındaki mahmuz yarasını 


Masallardaki şehzadeleri anlat bize 


Avradın ve silahın kardeşisin ya - 
feodalın töresini ânlat biraz'da 
-ve terkinde kaçırdığın kızları 


Dağları anlat bize, eşkiya gecelerini 
ölümleri ve ölümsüzlükleri anlat 
sonra da nasıl hiç yaşlanmadığını 
Ve savaşları anlat, savaşçıları - ` 
«Korkak. ve cesurları -anlat bize 
sonra tahta'dan tunca dönüşünü 


Sen ki hepsini görüp yaşayansın. ` 


Ahmet Telli 


